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ÉPITRE 

A  MADAME  DELILLE. 


O  toi,  de  tous  les  biens  le  plus  cher  à  mon  cœur, 
Qui  m'adoucis  les  maux,  m'embellis  le  bonheur, 
Dont  la  raison  aimable  et  la  sage  folie, 
Quand  du  crime  légal  les  sanglants  attentats 
Jetoient  autour  de  nous  les  ombres  du  trépas, 

M'ont  tant  de  fois,  dans  ma  mélancolie, 
Consolé  de  la  mort  et  presque  de  la  vie  ! 

Reçois  rhommage  de  ces  vers, 
Douce  distraction  de  mes  chagrins  amers. 

A  qui  de  mon  plus  cher  ouvrage 
Plus  justement  pouvois-je  offrir  Thommage? 
Le  sujet  t'avoit  plu,  ma  muse  Tembrassa; 

Et  cet  ouvrage  commença 

(Que  cette  époque  m'intéresse  !  ) 
Le  jour  même  où  pour  toi  commença  ma  tendresse  : 
Ce  jour,  un  seul  regard  suffît  pour  m'enflammer  ; 
Car  te  inontrer  c'est  plaire,  et  te  voir  c'est  t'aimer. 
Oh  !  par  combien  de  douces  sympathies 

Nos  âmes  étoient  assorties  ! 

Pour  le  malheur  même  pitié , 

Même  chaleur  dans  l'amitié, 
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Pareil  dédain  pour  la  richesse , 

Pareille  horreur  pour  la  bassesse; 
Mêmes  soins  du  présent,  même  oubli  du  passé, 

Dont  bientôt  de  notre  mémoire 
Tout,  hormis  tant  d'amour,  peut-être  un  peu  de  gloire, 

Va  pour  jamais  être  effacé. 

Dans  les  revers  même  constance, 

Sur-tout  la  même  insouciance 

De  l'impénétrable  avenir  : 
Que  dis-je  !  avec  la  Mort  et  sa  lugubre  escorte 

De  loin  je  crois  le  voir  venir  : 
Déjà  l'essaim  des  maux  vient  frapper  à  ma  porte; 

Le  Temps,  dont  je  ressens  l'affront, 
Déjà  sur  moi  portant  ses  mains  arides, 

De  ses  ineffaçables  rides 
Laboure  mon  visage  et  sillonne  mon  front. 
Qu'importe,  si  je  puis,  dans  mon  heureuse  ivresse, 
Reprendre  quelquefois  et  ma  lyre  et  mes  chants  ! 

Mais  je  n'ai  plus  ces  sons  touchants 
Qu'embellissoit  encor  ta  voix  enchanteresse  ! 

Jadis  mes  vers  présomptueux 
Chantoient  de  l'univers  les  nombreux  phénomènes, 

Les  frais  vallons,  les  monts  majestueux; 
Des  bataillons  armés  le  choc  tumultueux , 
Des  volcans  embrasés  les  fureurs  souterraines. 
Et  le  volcan  bien  plus  impétueux 
De  nos  discordes  inhumaines. 
Quelquefois ,  déployant  de  plus  riantes  scènes , 
Je  prêtois  aux  jardins  de  plus  riches  couleurs, 
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Je  guidois  un  ruisseau,  je  plantois  un  bocage, 
Et  des  austères  lois  de  leur  vieil  esclavage 
J'affrancliissois  les  bois,  j'émancipois  les  fleurs; 
D'autres  fois,  dans  la  paix  des  domaines  champêtres, 
Poëte  du  hameau,  j'enseignois  à  leurs  maîtres 
L'art  d'y  nourrir  l'antique  honneur, 
De  vivre  heureux  où  vivoient  leurs  ancêtres. 
Et  de  lépandre  autour  d'eux  leur  bonheur. 

Mais  aujourd'hui  des  arts,  de  la  nature, 
Vainement  j'oserois  essayer  la  peinture  : 
Sur  mes  yeux  se  répand  un  nuage  confus; 
Et  comment  peindre  encor  ce  que  je  ne  vois  plus  ! 
Le  dieu  brillant  du  jour  et  de  la  lyre, 
Qui  rarement  daigne  encor  me  sourire, 
ÎN'est  plus  pour  moi,  dans  ce  triste  univers, 
Le  dieu  de  la  lumière,  hélas  !  ni  des  beaux  vers. 
Les  muses,  à  mes  vœux  autrefois  si  dociles. 
Quand  jeune  encor  je  vivois  sous  leur  loi. 
Se  montrent  déjà  difficiles , 
Même  quand  je  chante  pour  toi; 
Déjà  de  mon  aride  veine 
Les  nombres  cadencés  ne  coulent  qu'avec  peine. 

Ecoute  donc,  avant  de  me  fermer  les  yeux. 
Ma  dernière  prière  et  mes  dei:niers  adieux  : 
Je  te  l'ai  dit ,  au  bout  de  cette  courte  vie, 
Ma  plus  chère  espérance  et  ma  plus  douce  envie, 

C'est  de  dormir  au  bord  d'un  clair  ruisseau, 
A  l'ombre  d'un  vieux  chêne  ou  d'un  jeune  arbrisseau, 
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Que  ce  lieu  ne  soit  pas  une  profane  enceinte; 
Que  la  religion  y  répande  l'eau  sainte, 
Et  que  de  notre  foi  le  signe  glorieux, 
Où  s'immola  pour  nous  le  Rédempteur  du  monde, 
M'assure,  en  sommeillant  dans  cette  nuit  profonde, 
De  mon  réveil  victorieux  ('). 

Là,  quand  le  ciel  voudra  que  je  succombe. 
Dans  le  repos  des  champs  place  mon  humble  tombe. 
Tu  n'y  pourras  graver  ces  titres  solennels 
Qui  survivent  aux  morts,  et  qu'au  sein  des  ténèbres 
Emporte  dans  l'horreur  de  ses  caveaux  funèbres 
L'incorrigible  orgueil  des  fragiles  mortels  : 

Au  lieu  de  ces  honneurs  suprêmes , 
Du  néant  vaniteux  emphatiques  emblèmes , 
Place  sur  mon  tombeau  quelqu'un  de  ces  écrits 
Que  ton  goût  apprécie  et  que  ton  cœur  inspire, 

Que  tu  venges  par  un  souris 

Des  insultes  de  la  satire. 

Quand  le  céleste  Raphaël , 
Aux  pieds  de  TEternel,  pour  chanter  ses  louanges. 
Alla  se  réunir  à  ses  frères  les  anges, 
Et  retrouver  ses  modèles  au  ciel , 
Sur  la  tombe  précoce  où  périt  son  jeune  âge, 

Il  ne  reçut  point  en  hommage 
Ces  nobles  attributs ,  ces  brillants  écussons 

(')  Madame  Delille  a  clignement  acquitte  cette  dette  de  la  piété  et  de  h 
tendresse  conjugale.  (  Voy.  la  Notice  hislorif/ue ,  lom.  I ,  pag.  liij. 
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Qui  d'une  race  illustre  accompaffnent  les  noms  ; 
Mais  ce  tableau  fameux,  son  plus  sublime  ouvrage, 
Du  Christ  transfiguré  majestueuse  image. 
Par  la  force  et  Taudace  aux  Romains  enlevé. 
Et  de  ses  derniers  jours  chef-d'œuvre  inachevé. 
Quel  ornement  pompeux,  quelle  riche  hécatombe. 

Eût  égalé  des  tributs  si  flatteurs  ? 
Un  si  touchant  trophée  attendrit  tous  les  cœurs, 
Et  la  Gloire,  en  pleurant,  lui  vint  ouvrir  la  tombe. 

Je  suis  bien  loin  d'avoir  les  mêmes  droits; 
Mais  lorsque  de  la  mort  j'aurai  subi  les  lois, 
Pour  rendre  hommage  à  ma  cendre  muette , 
Sur  iTion  cercueil  arrosé  de  tes  pleurs, 
Rends  à  mes  vers  l'honneur  qu'on  fit  à  sa  palette; 
Un  vieil  accord  unit  le  peintre  et  le  poëte  : 
Les  beaux-arts  sont  amis,  et  les  muses  sont  sœurs. 
Dans  ma  retraite  ténébreuse , 
Si  tu  m'aiinas,  viens  aussi  quelquefois 
A  ma  tombe  silencieuse 
Faire  ouïr  cette  douce  voix 
Dont  la  grâce  mélodieuse 
Et  la  justesse  harmonieuse 
Rendront  jaloux  les  Amphions  des  bois. 
Ne  crains  pas  d'y  chanter  les  airs  mélancoliques 

De  ces  Arions  italiques 
Qui  des  sons  modulés  t'enseignèrent  les  lois  ; 
J'aimai  toujours  leurs  accords  pathétiques. 
Peut-être  à  tes  sons  gémissants 
Ma  muse  encor  rendra  quelques  tristes  accents; 
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Car,  tu  le  sais,  cette  aimable  déesse 
Qui  s'empara  de  moi  quand  je  reçus  le  jour, 

La  Poésie,  à  la  vive  alégresse 
Préfère,  pour  former  sa  cour. 
Et  la  Mélancolie,  et  la  douce  Tristesse, 
Filles  rêveuses  de  TAmour. 

O  de  mon  sort  souveraine  maîtresse  ! 
Je  leur  vouai  mon  cœur  en  te  donnant  ma  foi  : 
Et  tout  ce  que  les  dieux  ont  d'une  main  féconde 

Versé  de  biens  et  de  plaisirs  au  monde 
N'égale  pas  l'espoir  d'être  pleuré  par  toi. 

Que  des  muses  audacieuses 
Dans  leurs  rimes  ambitieuses 
Rêvent  leur  immortalité  : 
Moi ,  je  n'aspire  plus  qu'à  la  tranquillité 
De  la  rustique  sépulture 
Où  doit  bientôt  à  la  nature 
Se  rendre  ma  fiagilité. 
Toi,  viens  me  voir  dans  mon  asile  sombre  ! 
Là,  parmi  les  rameaux  balancés  mollement, 
La  douce  illusion  te  montrera  mon  ombre 
Assise  sur  mon  monument; 
Là,  quelquefois  plaintive  et  désolée, 
Pour  me  charmer  encor  dans  mon  triste  séjour. 
Tu  viendras  visiter,  au  déclin  d'un  beau  jour. 

Mon  poétique  mausolée; 
Là  tu  me  donneras,  en  passant,  un  soupir 
Plus  doux  pour  moi  qu'un  souffle  du  zéphyr; 
Par  toi  ces  lieux  me  seront  l'Elysée: 
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Le  ciel  y  versera  sa  plus  douce  rosée; 

L'ombre  y  sera  plus  fraîche,  et  les  gazons  plus  verts; 

Les  vents  plus  mollement  caresseront  les  airs  ; 

Et,  si  jamais  tu  te  reposes 
Dans  ce  séjour  de  paix,  de  tendresse  et  de  deuil, 

Des  pleurs  versés  sur  mon  cercueil 
Chaque  goutte,  en  tombant,  fera  naître  des  roses. 


PRÉFACE. 


Ce  poëme  a  été  commencé  dans  l'année 
1785,  et  fini  en  1794-  L'intervalle  de  ces  deux 
dates  a  été  marqué  par  de  (grands  événements, 
dont  on  y  retrouvera  quelqvies  traces.  Cette 
observation  m'a  paru  nécessaire,  car  il  est 
juste  que  chaque  époque  soit  chargée  de  sa 
propre  responsabilité. 

Deux  inconvénients  sont  attachés  aux  ou- 
vrages long-temps  annoncés  :  le  public  se 
venge  de  ces  retards  par  un  jugement  trop  ri- 
goureux ;  les  lectures  qu'en  a  faites  l'auteur, 
soit  dans  le  monde,  soit  dans  les  sociétés  litté- 
raires, les  fragments  qui  en  sont  connus,  lui 
donnent,  au  moment  de  sa  publication,  un  air 
de  vieillesse  qui  le  décolore. 

De  plus,  cette  longue  attente  donne  à  la 
malveillance  le  temps  de  s'armer  contre  le 
succès  ;  et  déjà,  au  défaut  de  l'ouvrage  qu'on 
ne  connoissoit  pas,  on  en  a  attaqué  le  titre; 
on  a  prétendu  que  l'Imagination  étoit  un  sujet 
trop  vague  et  trop  étendu;  on  a  oublié  que 
Lucrèce  a  fait  un  poëme  sur  la  nature  des 
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choses,  de  rerum  natiira ,  c'est-à-dire  sur  le 
monde  entier  et  sur  tout  ce  qu'il  renferme; 
sujet  assurément  beaucoup  plus  vague,  beau- 
coup plus  étendu,  et  dont  l'Imagination  ne 
seroit  qu'une  foible  partie  ,  ce  qui  n'em- 
pêche pas  que  ce  poëme  ne  soit  un  des  plus 
magnifiques  et  un  des  plus  précieux  monu- 
ments de  l'antiquité.  La  grande  étendue  d'un 
sujet  est  plutôt  un  avantage  qu'un  inconvé- 
nient; l'important  est  d'en  diviser  les  masses 
en  parties  bien  distinctes  et  bien  circonscrites. 
C'est  ce  que  je  me  suis  proposé  de  faire, 
comme  on  le  verra  dans  le  plan  que  je  trace 
ici  de  l'ensemble  du  poëme ,  et  des  différentes 
parties  qui  le  composent. 

CHANT  PREMIER. 

L'homme  sous  le  rapport  intellectuel. 

Les  sens  sont  frappés  par  les  divers  objets 
qui  se  présentent  à  eux;  ces  impressions  se 
gravent  dans  la  mémoire:  phénomène  inex- 
plicable de  cette  faculté  ;  c'est  dans  son  vaste 
dépôt  que  l'imagination  les  choisit,  les  colore, 
les  modifie,  les  assortit  à  son  gré;  les  songes, 
ouvrage  de  l'imagination  encore  agissante  dans 
le  repos  de  la  nuit,  l'action  de  limagination 
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dans  la  création  et  l'emploi  des  figures,  ses 
voyages  du  monde  moral  au  monde  physique , 
du  monde  physique  au  monde  moral,  et  Fart 
avec  lequel  elle  les  embellit  l'un  par  l'autre; 
de  là  les  comparaisons;  les  différentes  idées 
éveillées  les  unes  par  les  autres;  ce  qui,  dans 
les  divers  caractères  des  objets,  frappe  le  plus 
vivement  l'imagination;  les  effets  que  produi- 
sent sur  elle  les  contrastes,  les  oppositions  et 
les  rapports  plus  ou  moins  immédiats  ;  com- 
ment elle  arrive  d'une  idée  h  celle  qui  en  pa- 
roît  le  plus  éloignée;  des  idées  innées ,  de  leur 
influence  sur  le  reste  de  la  vie  ;  quel  degré  de 
bonheur  peut  procurer  à  Ihomme  la  culture 
de  son  intelligence  et  de  son  imagination.  Épi- 
sode historique  à  ce  sujet. 

CHANT   DEUXIÈME. 

L'homme  sensible. 

Influence  de  l'imagination  sur  le  bonheur; 
les  plaisirs  de  l'illusion  suppléant  aux  plaisirs 
réels;  l'imagination,  dédaignant  le  présent,  se 
rejette  vers  le  passé  parle  souvenir,  et  vers  l'a- 
venir par  la  prévoyance.  Le  souvenir,  source 
d'vm  grand  nombre  d'affections,  de  vices  et  de 
vertus,  produit  les  regrets,  les  remords,  l'ami- 
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tié,  la  reconnoissance  et  la  haine:  épisode  re- 
latif à  cette  passion.  L'avenir  frappe  encore 
plus  vivement  l'imagination  ;  elle  y  est  entraî- 
née d'un  côté  par  la  crainte,  de  l'autre  par 
l'espérance  ;  son  influence  non  seulement  mo- 
rale, mais  physique;  quelques  effets  heureux 
des  illusions  du  mesmerisme;  effets  nuisibles  ou 
salutaires  de  la  crainte  ;  avidité  avec  laquelle 
elle  cherche  les  pronostics  de  l'avenir;  ce  que 
l'imagination  ajoute  à  l'avarice,  à  l'ambition  et 
à  l'amour:  épisode  relatif  à  cette  passion. 

CHANT   TROISIÈME. 

Impression  des  objets  extérieurs. 

Les  couleurs,  les  formes,  les  mouvements, 
la  grâce  qui  résulte  de  leur  élégance  et  de 
leur  harmonie;  pouvoir  et  charme  de  la  pu- 
deur; pouvoir  de  la  nouveauté,  ses  attraits  et 
ses  dangers  ;  puissance  de  la  mode  ;  impres- 
sion qu'on  reçoit,  à  la  vue  de  ce  qui  commence 
et  de  ce  qui  finit;  de  l'enfance  et  de  la  vieil- 
lesse ;  ce  que  le  besoin  d  être  ému  donne  d'at- 
traits même  aux  spectacles  les  plus  terribles, 
les  batailles,  les  volcans.  Quels  objets  font 
naître  et  entretiennent  la  mélancolie,  la  tris- 
tesse, l'épouvante  et  l'horreur  ;  nuances  qui 
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séparent  et  distinguent  ces  diverses  affections; 
les  objets  riants,  leur  définition;  peinture  de 
quelques  objets  de  ce  genre  ;  effets  de  la  gran- 
deur sur  l'imagination;  la  grandeur  dans  les 
ouvrages  de  la  nature,  les  forêts,  la  mer  et  les 
montagnes  ;  grandeur  du  spectacle  du  ciel  ; 
l'homme,  chef-d  œuvre  de  la  création,  et  affec- 
tant plus  vivement  l'imagination  que  tous  les 
autres  objets,  par  l'impression  de  ses  senti- 
ments; éloquence  du  discours,  du  geste  et 
sur-tout  du  regard  :  un  coup  d'oeil  de  Marins 
désarmant  son  assassin. 


CHANT   QUATRIÈME. 

Impression  des  lieux. 

Au  premier  aspect,  le  sujet  de  ce  chant  peut 
paroître  tenir  de  trop  près  à  celui  qui  le  pré- 
cède ;  mais  en  y  réfléchissant,  l'impression  des 
lieux  ne  peut  pas  plus  se  confondre  avec  les 
objets  dont  nous  sommes  frappés  que  le  site 
d'un  volcan  avec  le  volcan  lui-même,  le  lieu 
de  la  scène  avec  l'action  qu'on  y  représente, 
un  champ  de  bataille  avec  le  combat  dont  il 
est  le  théâtre. 

Effets  réciproques  de  l'imagination  sur  les 
lieux ,  et  des  lieux  sur  l'imagination  ;  influence 
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des  lieux  sauvages  et  riants,  agissant  sur  nous 
avec  une  variété  qui  dépend  des  dispositions 
de  notre  ame.  A  la  puissance  physique  des 
lieux  se  joint  la  puissance  morale,  qui  prend 
sa  source  dans  nos  souvenirs  agréables  ou 
tristes:  nous  aimons  les  lieux  où  nous  reçû- 
mes la  naissance  ou  l'éducation ,  où  nous 
avons  été  heureux,  où  nous  fûmes  amants  ou 
aimés,  ceux  même  où  nous  fûmes  malheu- 
reux, ceux  où  reposent  les  objets  de  nos  affec- 
tions et  de  nos  regrets.  Antiquité  des  lieux  et 
souvenirs  qui  y  sont  attachés  :  ces  lieux  font 
une  impression  d'autant  plus  vive,  qu'ils  rap- 
pellent des  événements  plus  célèbres  ;  l'imagi- 
nation se  plaît  à  en  parcourir  les  ruines ,  à  les 
rel)âtir;  recompose  Rome  et  Athènes.  Episode 
sur  le  voyage  en  Grèce,  par  M.  de  Ghoiseul; 
charmes  qu'éprouvent  les  écrivains  dans  les 
lieux  qui  les  ont  inspirés.  Impression  des  lieux 
ténébreux,  des  lieux  solitaires,  et  de  la  soli- 
tude et  des  ténèbres  réunies  à  un  grand  dan- 
ger :  exemple  de  ces  impressions,  tiré  d  un  fait 
arrivé  dans  les  catacombes  de  Rome. 

CHANT   GIISQUIÉME. 

Les  arts. 

Hymne  à  la  beauté,  considérée  comme  le 
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modèle  des  arts  ;  le  beau  idéal  dans  la  sculp- 
ture et  la  peinture  ;  soin  que  les  artistes  grecs 
avoient  de  ne  saisir  dans  la  nature  que  ce  qu'il 
y  avoit  déplus  parfait,  et  de  composer  un  tout 
de  plusieurs  traits  épars,  choisis  par  le  goût  et 
reproduits  par  le  génie  \  ces  artistes  se  sont 
même  souvent  élancés  au-delà  de  la  nature 
pour  y  trouver  une  perfection  dont  elle  ne 
leur  offroit  point  de  modèle;  l'Apollon  du 
Belvédère,  la  Transfiguration  de  Raphaël  ;  la 
musique,  la  danse,  l'architecture;  description 
de  la  rotonde  de  Saint-Pierre  de  Rome  ;  la  poé- 
sie, ses  charmes  et  ses  consolations  ;  ses  diffé- 
rents genres  :  la  comédie ,  la  tragédie ,  Molière 
et  Racine;  l'apologue,  La  Fontaine;  l'épopée, 
Homère,  Virgile,  le  Dante,  Milton,  l'Arioste, 
le  Tasse,  Ovide,  Voltaire,  L'éloquence;  force 
([u'elle  donne  aux  vérités  utiles;  les  hautes 
sciences,  sous  le  rapport  de  1  imagination  ;  la 
géométrie;  ce  que  doivent  à  l'imagination  les 
arts  mécaniques,  l'horlogerie,  l'imprimerie, 
la  navigation. 

CHANT  SIXIÈME. 

Le  bonheur  et  la  morale. 

Influence  de  limaginatiou  sur  le  bonheur 
dans  les  différents  âges;  par  quels  ])rincipes 

T.  VIII.    l'iMAGIN.    I.  2 
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ou  doit  diriger  rimaginatioii  ^  sources  du  bou- 
lieur,  l'indépendance,  le  travail  qui  doit  tou- 
jours avoir  un  Lut  et  une  espérance  ;  la  vertu, 
sous  le  rapport  de  l'imagination  ;  elle  voit  le 
passé  embelli  par  ce  qu'elle  a  fait,  et  l'avenir 
par  ce  qu'elle  espère.  Le  bonheur  sous  le  raj)- 
port  de  la  société  ;  inconvénients  de  l'excès  de 
confiance  et  de  défiance  ;  portrait  de  J.-J.  Rous- 
seau. L'imagination,  qui  exagère  les  avanta- 
ges de  la  vie ,  en  exagère  aussi  les  peines  ;  com- 
ment on  peut  armer  l'imagination  contre  la 
crainte  de  la  mort,  de  la  pauvreté,  de  l'obscu- 
rité :  ressources  que  la  nature  elle-même  nous 
fournit  pour  apprendre  à  ne  pas  les  craindre; 
secours  que  peut  y  ajouter  la  lecture  des  mio- 
ralistes;  Horace,  Rousseau,  Fontenelle,  Vol- 
taire, Montaigne;  nécessité  de  se  décider  dans 
le  choix  de  ses  lectures,  par  son  âge  et  ses  be- 
soins ;  nécessité  de  réprimer  l'activité  de  l'ima- 
gination dans  les  circonstances  malheureuses; 
l'ingratitude  ;  perte  de  sa  fortune,  de  ses  amis  ; 
l'exil  et  sur-tout  la  captivité  ;  nécessité  de  s'oc- 
cuper dans  ces  différentes  situations,  et  d'op- 
poser les  distractions  aux  chagrins  :  exemple 
de  Pélisson. 


^ 
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CHANT  SEPTIÈME. 

>^  TÉR^     iKi     La  politique. 

Insuffisance  des  lois  et  des  peines  pour  gou- 
verner un  peuple;  moyens  que  l'ima^yination 
a  inventés  pour  y  suppléer,  et  pour  lui  inspi- 
rer Tamour  de  la  patrie  et  de  l'obéissance; 
puissance  de  l'étiquette;  avantages  qu'en  ont 
recueillis  les  gouvernements,  et  les  malheurs 
auxquels  ils  se  sont  livrés  en  s'en  écartant.  Cé- 
rémonies et  fêtes  publiques  ;  le  culte  des  morts 
chez  les  peuples  policés  et  les  peuples  sauva- 
ges ;  avantages  qu  en  retire  la  société  ;  combien 
il  sert  à  lier  ensemble  par  les  souvenirs  et  les 
regrets  les  générations  successives ,  et  combien 
il  ajoute  de  pouvoir  aux  dernières  volontés 
des  morts,  rendues  plus  sacrées  par  les  hon- 
neurs qu'on  leur  rend;  la  fête  des  morts;  la 
résurrection;  récompenses  des  justes;  hom- 
mage rendu  à  M.  Turgot.  Fêtes  champêtres 
imaginées  pour  délasser  le  peuple  de  ses  tra- 
vaux et  pour  l'y  attacher;  description  de  quel- 
ques unes  de  ces  fêtes  dans  différents  pays; 
fêtes  triomphales;  descri|)tion  des  triomplies 
romains  ;  jugement  solennel  des  rois  d'Egypte; 
fêtes  nationales  de  la  Grèce;  genre  de  spec- 
tacles que  peuvent  avoir  les  peu]>les  vivant 
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sous  un  ciel  moins  favorable  à  ces  solennités. 
Puissance  des  monuments,  leur  origine,  leurs 
progrès,  les  tombeaux  ;  mausolée  du  maréchal 
de  Saxe;  soins  politiques  des  anciens  de  pré- 
senter en  spectacle  les  monuments  des  hom- 
mes illustres,  comme  des  objets  d'émulation 
et  des  leçons  de  vertus  ;  profanation  des  tom- 
beaux de  Saint-Denis;  danger  de  prodiguer 
les  honneurs  et  de  les  décerner  sans  choix; 
médailles  échappant  par  leur  petitesse  aux  in- 
jures du  temps.  Du  costume  des  différents 
états  ;  malheurs  qu'ont  produits  l'abandon  et  le 
mépris  des  costumes;  puissance  des  signes, 
la  rose  blanche,  la  rose  rouge,  les  factions  verte 
et  bleue,  le  ruban  tricolore. 

CHANT  HUITIÈME. 

Les  cultes. 

Contemplation  de  l'Etre  suprême,  première 
source  de  toute  perfection  ;  distance  que  notre 
foiblesse  met  entre  nous  et  la  divinité  ;  besoin 
d'un  culte  qui  nous  en  rapproche,  et  nous 
rende  plus  présente  lidée  d un  Dieu  vengeur 
et  rémunérateur.  Sources  diverses  des  diffé- 
rents cultes  créés  par  la  reconnoissance,  la 
crainte,  l'espoir,  l'intérêt  et  l'orgueil^  les  bien- 
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fai leurs  de  leur  patrie ,  premier  objet  du  culte 
dans  l'antiquité  ;  les  vices  et  inême  les  crimes 
partagèrent  quelquefois  avec  la  vertu  les  hon- 
neurs d'un  culte  public  ;  apothéose  des  empe- 
reurs romains;  la  crainte,  source  plus  com- 
mune encore  que  la  reconnoissance  d'un  grand 
nombre  de  croyances  religieuses;  forme  hi- 
deuse qu'elle  prête  aux  dieux  créés  par  elle  ; 
vœu  du  poëte  en  faveur  des  Africains  élevés 
dans  ces  cultes  bizarres  et  funestes  ;  divinités 
indiennes  formées  sur  le  modèle  des  dieux  in- 
souciants d'Epicure.  Les  dieux  créés  par  l'in- 
térêt; fête  des  Maldives  consacrée  aux  Vents 
par  un  peuple  navigateur.  Influence  de  l'or- 
gueil sur  quelques  cérémonies  religieuses  ;  le 
singe  adoré  dans  quelques  pays,  à  cause  de  sa 
ressemblance  avec  l'homme;  des  Indiens  of- 
frant à  leurs  dieux  des  copeaux,  parceque  leur 
chevelure  est  naturellement  bouclée.  Le  be- 
soin des  nouveautés  donne  naissance  à  un 
grand  nombre  de  cultes;  les  inventeurs  des 
arts  divinisés.  Penchant  invincible  de  l'homme 
pour  la  superstition  ;  honneurs  divins  rendus 
aux  animaux  les  plus  vils ,  et  même  aux  êtres 
inanimés;  superstition  plus  ridicule  encore 
du  culte  rendu  au  grand  Lama;  les  peuples 
(jui  à  leur  gré  se  font  des  dieux  de  fantaisie  ;  le 
désir  de  connoître  l'avenir  créant  les  auspices 
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et  les  augures,  et  tous  les  genres  de  prédic- 
tions ;  les  Romains  gouvernés  par  le  cri  ou  le 
vol  d  un  oiseau  ;  superstitions  des  oracles  tri- 
butaires de  l'orgueil  et  de  l'ambition.  Véritable 
origine  de  l'union  entre  l'autorité  civile  et 
lautorité  religieuse;  heureux  effets  de  cette 
union  ;  les  différentes  divinités  des  anciens 
transportées,  par  la  tradition  ,  du  lieu  de  leur 
origine  en  d'autres  pays;  connoissance  d'un 
seul  Dieu  transmise  par  Moïse  aux  Hébreux  ; 
impression  profonde  et  constamment  conser- 
vée par  ce  peuple  de  ses  premières  idées  ;  la 
pompe  de  ses  cérémonies  •,  la  religion  préside 
à  ses  actions  en  apparence  les  plus  indifféren- 
tes. Les  dieux  de  1  Egypte  transportés  dans  la 
Grèce,  mais  avec  des  formes  plus  aimables  et 
plus  douces;  les  Romains  qui  les  adoptèrent, 
par  l'effet  de  leur  caractère  plus  sérieux  et  plus 
grave,  leur  donnèrent  des  formes  plus  majes- 
tueuses et  plus  sévères;  moyen  politique  que 
trouvèrent  les  Romains  dans  le  culte  public; 
leurs  fêtes  triomphales  et  champêtres,  entre- 
tenant l'amour  delà  gloire  et  de  l'agricul- 
ture; Jupiter-Stator;  Paies;  le  dieu  Terme, 
protecteur  des  propriétés  ;  les  dieux  domesti- 
ques fêtés  à  Rome  et  dans  la  Chine;  traite- 
ments capricieux  auxquels  ils  étoient  soumis 
à  Rome,  et  dont  on  trouve  encore  des  traces 
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en  Italie.  Influence  des  fondateurs  sur  les  re- 
lipjions;  Zoroastre,  Numa,  Mahomet,  Confu- 
cius;  influence  des  mœurs  et  des  climats;  so- 
leil adoré  dans  presque  toutes  les  parties  du 
monde  ;  invocation  du  poëte  à  cet  astre  ^  source 
de  tant  de  bienfaits.  La  religion  révélée  ;  son 
incomparable  supériorité;  si  rimagination  ne 
l'a  pas  créée,  elle  a  augmenté  la  pompe  de  ses 
solennités,  a  embelli  ses  triomphes,  et  Fa  sou- 
tenue dans  ses  persécutions;  tableaux  des  mar- 
tyrs et  des  premiers  chrétiens  rassemblés  dans 
les  catacombes  ;  cruauté  du  fanatisme  ;  les 
Grecs  pins  modérés;  tous  les  peuples  de  la 
Grèce  réunis  à  Délos  ])Our  la  fête  d'Apollon  ; 
sacrifices  humains  dans  les  Gaules  et  le  Mexi- 
que. Toutes  les  religions  mettent  fespoir  du 
pardon  à  côté  de  la  crainte  des  châtiments; 
avantage  de  la  religion  chrétienne  sous  ce  rap- 
port; épisode  à  ce  sujet. 

Cette  exposition  générale  du  plan  de  l'ou- 
vrage me  dispense  de  parler  du  pouvoir  que 
l'imagination  exerce  sur  nos  plaisirs,  sur  nos 
peines,  et  sur  les  ouvrages  du  génie,  dans  les 
différentes  carrières  qui  lui  sont  ouvertes.  Je 
m'en  tiendrai  à  celui  qu'il  exerce  sur  les  arts 
d'imagination.  Il  suffira  d'en  citer  deux  exem- 
ples tirés,  lun  du  plus  grand  des  peintres,  et 
l'autre  du  plus  grand  des  poètes.  Dans  les  arts 
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crimagination,  il  ne  suffit  pas  de  choisir  un 
sujet  heureux  et  une  idée  féconde,  il  faut  en- 
tourer l'idée  principale  de  toutes  celles  qui  l'a- 
voisinent. 

Raphaël  veut  peindre  le  fils  de  Dieu,  dont 
la  divinité  triomphante  de  sa  mortalité  passa- 
gère remonte  vers  le  ciel  :  la  divinité  dans  tout 
1  éclat  de  sa  gloire  ne  peut  seule  remplir  toute 
l'idée  de  ce  grand  peintre  ;  mais  s'il  me  montre, 
sur  la  terre  et  sur  le  premier  plan ,  un  démo- 
niaque entouré  de  quelques  apôtres  occupés 
de  sa  délivrance;  sur  le  second  plan,  au  som- 
met d'une  montagne,  d'autres  disciples  de 
Dieu,  sans  s'apercevoir  de  ce  qui  se  passe  sur 
la  terre,  fixant  des  yeux  éblouis,  mais  non  pas 
étonnés,  sur  l'image  céleste  du  Dieu  triompha- 
teur qui  verse  autour  de  lui  des  torrents  de 
lumière',  s'il  fait  contraster  la  majestueuse  sé- 
rénité de  ce  Dieu,  vainqueur  de  la  mort,  avec 
les  traits  convulsifs  du  démoniaque,  emblème 
des  passions  humaines,  et  même  avec  lin- 
quiète  sollicitude  des  apôtres  qui  viennent  à 
son  secours  ;  s'il  me  montre  au-dessus  du  fils 
de  1  Eternel,  des  groupes  d'anges  dont  la  pré- 
sence annonce  le  voisinage  du  ciel,  et  qui 
semblent  prêts  à  le  reconduire  en  triomphe 
au  trône  de  son  père  : 

Alors  je  reconnois  l'ouvrage  d'une  imagina- 
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tion  féconde  et  sublime  ;  alors  j'oublie  la  cor- 
rection du  dessin  et  toute  la  beauté  de  l'exécu- 
tion; je  ne  suis  plus  occupé  que  du  contraste 
admirable  qu'il  met  entre  le  calme  radieux  de 
la  divinité ,  et  l'agitation  de  l'humanité  souf- 
frante. Je  passe  des  hommes  à  Dieu,  de  la 
terre  au  ciel,  des  peines  et  des  passions  de 
cette  vie,  à  l'impassible  tranquillité  des  de- 
meures célestes,  et  je  me  trouve  heureux,  et 
presque  fier,  d'avoir  senti  ou  deviné  lidée  de 
ce  grand  homme.  Non  seulement  l'imagina- 
tion peut  seule  composer  de  beaux  ouvrages, 
mais  elle  peut  seule  les  louer  dignement,  u  Eh 
bien  !  disoit  un  peintre  à  un  voyageur  revenu 
de  Rome,  ces  beaux  enfants  du  Dominicain 
sont-ils  grandis  ?  »  Au  moment  oii  un  grand 
sculpteur  venoit  de  donner  le  dernier  coup  de 
ciseau  à  un  cheval  en  marbre,  c  Marche  donc,  » 
dit  un  témoin  de  son  travail.  Voilà  l'imagina- 
tion louant  le  génie  !  *  • 

Combien  la  poésie  doit  encore  à  l'imagina- 
tion !  pour  nous  en  convaincre ,  essayons  d'as- 
sister par  son  pouvoir  à  la  première  conception 
de  Viliade.  Depuis  long-temps  retentissoient 
aux  oreilles  d'Homère  les  récits  miraculeux  de 
la  guerre  de  Troie  -,  les  instituteurs  et  les  nour- 
rices les  contoient  à  leurs  élèves  et  à  leurs 
nourrissons;  les  mères  à  leurs  enfants:  une 
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foule  de  héros,  différents  de  patrie,  de  carac- 
tères et  de  courage,  mais  tous  réunis  par  le 
même  intérêt ,  l'artificieux  Ulysse ,  l'impé- 
tueux Ajax,  le  sage  Nestor;  limpiété  farouche 
de  Diomède,  le  caractère  religieux  dHector, 
le  fier  Achille  s'élevant  au-dessus  d'eux  tous, 
également  passionné  dans  son  amitié  et  dans 
sa  haine,  retiré  dans  sa  tente,  mais  toujours 
présent  par  son  absence  même,  plus  funeste 
aux  Grecs  par  son  refus  de  combattre,  qu'aux 
Troyens  par  sa  valeur  ;  le  choc  de  deux  puis- 
sants empires,  la  lutte  de  l'Europe  et  de  li^sie, 
les  hommes  et  les  dieux,  mais  des  dieux  pas- 
sionnés et  des  hommes  héroïques;  les  plus 
riches  peintures  de  la  nature  physique  et  mo- 
rale ;  les  plus  tendres  affections  du  cœur  ve- 
nant adoucir  les  horreurs  des  batailles;  le 
vieux  Priam  aux  pieds  du  féroce  Achille,  re- 
cevant de  ses  mains  sanglantes  le  cadavre  de 
son  fils;  Andromaque,  son  enfant  dans  les 
bras,  cherchant  à  détourner  Hector  d'un  com- 
bat inégal,  et  opposant  à  son  courage  le  sou- 
rire de  son  fils  :  toutes  les  richesses  de  la  géo- 
graphie, toutes  les  traditions  de  la  théogonie, 
enfin  l'orgueil  national  de  la  Grèce  flattée  du 
récit  de  ses  victoires,  voilà  ce  que  l'imagina- 
tion d'Homère  lui  montre  dans  ce  magnififjue 
sujet;  il  s'en  empare,  et  \ Iliade  devient  le  pro- 
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totype  éternel  de  Tépopée  :  tant  le  succès  d'un 
ouvrage  dépend  de  la  force  et  de  l'étendue  de 
la  première  conception  ! 

Avant  de  peindre  le  pouvoir  de  Fimagina- 
tion,  il  é  toit  nécessaire  de  décomposer  l'iiomme 
dans  sa  double  organisation  d'être  intellectuel 
et  d'être  sensible,  car  c'est  de  ces  deux  sources 
que  dérivent  ses  idées  et  ses  sentiments ,  sur 
lesquels  l'imagination  exerce  une  si  vive  in- 
fluence. Plus  on  observe  le  monde  physique 
et  moral,  plus  on  aperçoit  la  correspondance 
éternelle  que  la  nature  a  établie  entre  eux: 
c'est  d'après  ce  principe  que  doit  être  écrit  un 
poëme  philosophique.  Tout  ouvrage  de  ce 
genre  a  pour  objet  des  vérités  physiques  ou 
des  vérités  morales.  Dans  le  premier  cas,  le 
poëte,  pour  rendre  plus  intéressantes  les  pein- 
tures du  monde  matériel,  doit  les  rapprocher 
des  vérités  morales,  et  trouver  entre  elles  des 
rapports  ingénieux.  Ce  sont  ces  images  qui 
donnent  aux  idées  abstraites  de  la  morale  et 
de  la  métaphysique,  un  corps,  une  figure  et 
un  vêtement,  comme  je  l'ai  dit  dans  le  pre- 
mier chant  de  ce  poëme  : 

Tout  entre  dans  Tesprit  par  la  porte  des  sens. 

Et,  sous  ce  rapport,  on  peut  dire  que  la 
poésie  est  matérialiste;   ces  rapprochements 


28  PRÉFACE. 

peuvent  se  faire  ou  par  la  peinture  immédiate 
des  objets  moraux  ou  physiques,  ou  par  la  voie 
indirecte  des  comparaisons  qui  transporte  la 
pensée  de  l'un  à  Tautre.  Qu'on  me  permette  ici 
de  citer,  non  pas  comme  modèles,  mais  comme 
exemples,  quelques  comparaisons  tirées  de  cet 
ouvragée.  Quand  j'ai  voulu  exprimer  comment 
les  objets  modifient  limaj^ination,  comment 
ils  sont  eux-mêmes  modifiés  par  elle,  il  m'a 
suffi  de  peindre  l'action  réciproque  des  eaux 
sur  le  rivage,  et  du  rivage  sur  les  eaux  : 

Du  mobile  océan  tels  les  flots  onduleux 

Vont  façonner  leurs  bords,  ou  sont  moulés  par  eux. 

Si  je  veux  expliquer  comment  les  idées  «ont 
réveillées  les  unes  par  les  autres,  je  me  rappelle 
létincelle  qu on  approche  d'un  amas  de  pou- 
dre, dont  les  grains  s'embrasa nt  de  proche  en 
proche  produisent  un  vaste  incendie  : 

Voyez  ces  longs  canaux,  retraite  ténébreuse 
Des  esprits  sulfureux  qui,  prêts  à  s'allumer, 
N'attendent  que  la  main  qui  va  les  enflammer; 
De  cet  amas  dormant  de  nitre  et  de  bitume, 
Qu'une  étincelle  approche,  un  feu  soudain  s'allume; 
Il  court  de  tube  en  tube,  erre  de  tous  côtés. 
Fait  éclore,  en  passant,  mille  objets  enchantés: 
C'est  un  fleuve  de  feu,  c'est  un  dragon  superbe; 
Ici  tourne  un  soleil,  là  s'élance  une  gerbe. 
Des  astres  inconnus  peuplent  le  firmament; 
Une  étincelle  a  fait  ce  vaste  embrasement. 
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Avec  le  même  avantage  et  le  même  succès, 
les  idées  morales  viennent  se  joindre  aux  pein- 
tures du  monde  physique  ;  ainsi,  lorsque  dans 
un  éloge  de  la  rose,  j'ai  voulu  peindre  les  éma- 
nations de  son  parfum,  j'ai  dit  : 

La  rose  au  doux  parfum,  de  qui  l'extrait  divin 
Goutte  à  goutte  versé  par  une  avare  inain, 
Parfume,  en  s'exhalant,  tout  un  palais  d'Asie, 
Comme  un  doux  souvenir  remplit  toute  la  vie. 

C'est  par  le  secours  de  ces  échanges  conti- 
nuels que  la  poésie  se  fertilise  et  s'enrichit  ;  ils 
ont  un  double  avantage,  celui  de  jeter  plus  de 
variété  dans  la  composition,  et  celui  de  flatter 
le  penchant  naturel  de  l'homme  à  saisir  dans 
l'assemblage  des  êtres  les  deux  bouts  de  la 
chaîne,  et  de  rapprocher  par  des  rapports  in- 
génieux des  êtres  d'une  nature  si  différente. 

Mais  ce  genre  de  composition  demande  une 
grande  variété  de  connoissances,  qui  ne  peut 
s'acquérir  que  par  de  longues  études,  ou  mieux 
encore  par  de  longs  voyages.  C'est  par  q,e  dou- 
ble moyen  qu'Homère,  Virgile,  le  Tasse  et 
Milton  ont  enrichi  leurs  poëmes  d'une  aussi 
prodigieuse  variété  de  tableaux.  On  disoit  un 
jour  à  Thompson,  le  célèbre  auteur  du  poëme 
des  Saisons,  qu'un  de  ses  amis  avoit  composé 
un  poëme  épique,  u  Un  poëme  épique  !  répon- 
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dit  Thompson  avec  vivacité,  cela  nest  pas  pos- 
sible, il  n'a  jamais  vu  une  montagne.  »  Mais  si 
cette  variété  est  nécessaire  à  un  poëme  épique, 
soutenu  par  l'intérêt  d'une  grande  action,  com- 
bien l'est-elle  encore  davantage  dans  un  poëme 
philosophique  ou  didactique,  qui  ne  peut  va- 
loir que  par  la  richesse  des  détails  et  le  mérite 
de  l'exécution!  Cependant  nn  avantage  qu'on 
ne  peut  lui  refuser,  c'est  de  pouvoir  également 
s'élever  au  genre  le  plus  noble,  et  descendre 
au  ton  simple  et  familier  de  la  satire  et  de 
lépître  ;  c'est  dans  ce  sens  que  Boileau  a  dit  : 

Heureux  qui,  dans  ses  vers,  sait  d'une  voix  légère 
Passer  du  grave  au  doux,  du  plaisant  au  sévère  ! 

Horace  semble  avoir  tracé  les  devoirs  du 
poëte  philosophe,  dans  ces  vers  pleins  de  sens 
et  de  finesse  : 

Defendente  vicem  modo  rhetoris,  atque  poetae; 
Interduni  urbani,  parcentis  viribus,  atque 
Extenuantis  eas  consulte. 

((  Prenant  tantôt  l'accent  élevé  de  l'orateur  et  du 
poëte,  tantôt  celui  de  l'homme  du  monde  qui 
ménage  ses  forces  et  les  affoiblità  dessein.» 
Aussi  appelle-t-il  les  vers  de  ses  satires  et  de 
ses  épîtres,  sermoni  propiora,  le  style  de  la 
conversation. 
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Ce  qui  111  a  coûté  le  plus  dans  mou  travail, 
c'est  de  ne  pas  abuser  de  la  richesse  poétique 
du  sujet,  et  de  ne  pas  sacrifier  l'instruction  à 
l'éclat  des  peintures  et  à  la  pompe  des  descrip- 
tions ;  les  poëmes  philosophiques,  dénués 
d'instruction,  de  méthode,  et  surchargés  d'or- 
nements, ressemblent  à  ces  amas  de  glaces 
stériles,  éblouissants  et  froids. 

Un  jour  que  je  m'étois  occupé  des  idées  abs- 
traites qui  appartiennent  à  ce  sujet;  dans  une 
de  ces  rêveries  qui  ressemblent  à  des  songes, 
j'ai  cru  voir  m'apparoître  le  Génie  de  la  lan- 
gue française;  son  air  étoit  froid  et  noble  ;  son 
vêtement,  d'étoFfes  et  de  couleurs  différentes, 
chargé  de  diamants  et  de  strazs,  sa  démarche 
grave  et  compassée,  son  langage  un  peu  mo- 
notone et  son  maintien  maniéré,  ce  Eh  quoi! 
me  dit-il  en  s'approchant  de  moi,  ce  n'étoit 
donc  point  assez  de  m'avoir  retiré  de  la  société 
des  rois  et  des  héros,  pour  m'entourer  de  la- 
boureurs et  de  pâtres  ;  de  m'avoir  arraché  aux 
pompes  du  théâtre,  pour  me  jeter  dans  des 
terres  labourables,  dans  des  jachères  et  des 
friches;  d'avoir  substitué  dans  mes  mains  au 
sceptre  de  la  tragédie,  aux  grelots  de  la  gaieté 
comique,  des  serpes  et  des  râteaux  ;  voilà  que 
vous  me  forcez  encore  de  m'occuper  triste- 
ment d'idées  métaphysiques  et  abstraites,  jus- 
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qujci  tout-à-fait  étrangères  à  la  poésie.  —  Per- 
mettez-moi, lui  dis-je,  de  me  jvistifier,  et  de 
vous  tracer  ici  le  tableau  fidèle  de  mes  travaux 
poétiques.  Votre  langue  étoit  généralement 
accusée  d'une  pauvreté  dédaigneuse  ;  vous  pa- 
roissiez  sur-tout  avoir  une  grande  répugnance 
à  peindre  les  travaux  et  les  occupations  cham- 
pêtres. Voltaire  avoit  prétendu  que  Boileau 
même  n'auroit  pas  osé  traduire  les  Géorgiques 
de  Virgile  ;  je  vous  proposai  de  donner  un  heu- 
reux démenti  à  cette  allégation  ;  vous  me  prê- 
tâtes pour  cette  entreprise  des  richesses  jus- 
qu'alors ignorées  de  notre  langue:  l'ouvrage 
parut;  les  femmes  et  les  jeunes  gens  le  lurent 
peu,  mais  firent  semblant  de  le  lire.  L'ouvrage 
fut  presque  à  la  mode,  et  le  suffrage  des  gens 
de  lettres  lui  promit  un  succès  plus  durable. 

«  Une  ordonnance  monotone  et  symétrique 
régnoit  dans  nos  jardins  -,  de  tristes  charmilles, 
dans  leurs  enn  uyeux  alignements ,  masquoient 
aux  yeux  les  formes  et  les  teintes  différentes 
des  arbres.  Les  eaux  dormoient  dans  des  bas- 
sins, de  longs  canaux  s'étendoient  en  lignes 
droites,  le  ruisseau  le  plus  animé  n'eût  osé  se 
permettre  le  plus  petit  détour;  tout  remplace- 
ment étoit  soigneusement  nivelé:  c'étoit  à  la 
poésie  à  réformer  ces  abus.  Aidé  de  votre  se- 
cours, je  chantai  les  jardins  libres  et  irrégu- 
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liers:  la  variété  succéda  à  la  monotonie,  la  li- 
berté à  l'esclavage;  les  bois,  les  prés,  les  eaux 
reprirent  leur  indépendance,  et  les  jardins  de- 
vinrent des  paysages. 

«Ce  travail  achevé,  je  vous  retins  encore 
dans  les  champs;  nous  n'avions  point  de  Géor- 
giques françaises.  Celles  de  Virgile,  si  parfaites 
dans  l'exécution,  sembloient  incomplètes  dans 
leur  plan.  Il  ne  nous  avoit  point  présenté 
1  homme  des  champs  jouissant  de  tous  les  plai- 
sirs que  peut  offrir  la  campagne,  étudiant  tous 
les  aspects  variés  des  saisons,  observant  la  na- 
ture pour  en  mieux  jouir,  se  rendant  heureux, 
et  répandant  autour  de  lui  son  bonheur.  L'a- 
griculture dont  il  a  dicté  les  lois  n'est  que 
l'agriculture  ordinaire  connue  de  son  temps; 
il  n'a  point  employé  le  loisir  de  l'homme  des 
champs  à  connoître  ce  qu'il  trouve  autour  de 
son  habitation  d'intéressant  et  de  curieux  ;  il  a 
entièrement  oublié  le  philosophe  et  le  natura- 
liste; enfin  il  n'a  point  appris  aux  poètes  à  cé- 
lébrer leurs  beautés  et  à  chanter  la  magnifi- 
cence de  la  nature.  J'ai  tâché  de  remplir  ces 
vides  (i). 

«  Cependant  votre  langue,  accusée  d'un  peu 

(')  Nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  de  renvoyer  le  lec- 
teur à  la  préface  de  V Homme  des  Champs ,  où  l'auteur  a  ex- 
posé lui-même  l'intention  de  oe  poëme.  {ISote  des  éditeurs.) 
T.  viu.  l'imagin.  I.  3 
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de  recherche  et  d'afïeterie ,  avoit  besoin  dêtre 
retrempée  dans  la  mâle  simplicité  des  poètes 
anciens.  La  traduction  des  (grands  modèles  de 
l'antiquité  est,  pour  la  poésie  moderne,  passez- 
moi  cette  com])araison,  ce  que  sont  ces  cuves 
fameuses  d'Allema{>ne  où  le  vin  nouveau,  ver- 
sé tous  les  ans  sur  les  vendanges  précédentes, 
emprunte  d'elles  sa  force  et  sa  maturité.  J'avois 
à  choisir  entre  Homère  et  Virgile  ;  mais  Virgile, 
vivant  sous  un  gouvernement  pkis  rapproché 
du  nôtre,  par  cette  élégance,  cette  politesse  et 
ce  sentiment  des  convenances  qui  n  appartien- 
nent qu'à  une  cour  et  à  un  siècle  polis;  Virgile, 
à  qui  j'ai  dû  mes  premiers  succès  dans  la  car- 
rière littéraire,  a  dû  facilement  obtenir  la  pré- 
férence. Quoi  quen  aient  dit  des  personnes 
d  ailleurs  très  estimables,  cette  traduction  pré- 
sentoit  des  difficultés  plus  grandes  peut-être 
que  celles  des  Géorgiques.  Indépendamment  de 
l'étendue  de  l'ouvrage,  plusieurs  chants,  pres- 
que entièrement  descriptifs,  tels  que  la  navi- 
gation d'Enée  dans  le  troisième;  les  jeux  célé- 
brés sur  le  tombeau  d  Anchise  dans  le  cin- 
quième ;  dans  le  sixième  la  peinture  des  enfers  ; 
dans  les  six  derniers  celle  d  une  foule  de  ba- 
tailles ,  où  les  costumes  ,  les  armes  ,  les  strata- 
gèmes militaires,  n  ont  rien  de  commun  avec 
ceux  des  siècles  modernes,  demandoient  dans 
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l  exécution  autant  d'efforts  que  les  détails  du 
poëme  didactique,  et  d'ailleurs  exigeoient  beau- 
coup plus  de  mouvement,  de  verve  et  d'éléva- 
tion. Je  me  suis  imposé  la  plus  scrupuleuse  fi- 
délité dans  la  traduction  de  tout  ce  qui  regarde 
les  usages  civils  ,  religieux,  politiques  ou  mili- 
taires des  anciens,  sur-tout  la  partie  historique 
et  géographique,  dont  les  détails  sont  si  pré- 
cieux aux  amateurs  de  l'antiquité.  Le  fameux 
Banville  ayant  demandé  à  un  dessinateur  de 
cartes  celle  de  la  Grèce,  surpris  et  fâché  de 
n'y  pas  trouver  je  ne  sais  quelle  bicoque  de 
l'Attique:  Ah!  monsieur,  dit-il,  vous  m  avez 
volé  un  village. 

u  Enfin  il  manquoit  à  votre  langue  une  sorte 
d'audace  dans  les  idées,  d'énergie  dans  l'ex- 
pression, que  Milton  a  portée  peut-être  plus 
loin  que  ses  prédécesseurs.  J'ai  donc  ajouté  à 
la  traduction  de  \ Enéide  celle  du  Paradis  per- 
du, et  peut-être  son  auteur  auroit  vu  avec 
plaisir  l'accueil  quelle  a  reçu,  puisqu'il  est  dû 
tout  entier  au  génie  avec  lequel  il  a  su  peindre 
également  la  majesté  de  l'Etre  suprême,  les 
fureurs  de  Satan  ,  tracées  d'un  pinceau  peut- 
être  plus  énergique  que  la  colère  d'Achille;  le 
ciel,  Fenfer,  la  magnificence  de  la  créatit)n,  le 
paradis  terrestre,  et  les  chastes  amours  et  les 
innocentes  délices  de  nos  premiers  pères.  Ain- 

3. 
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si  la  poésie  ancienne  et  la  poésie  moderne  ont 
concouru  à  fortifier  la  vôtre,  et  quoique  vous 
m'ayez  souvent  refusé  la  vivacité  clés  tours,  la 
rapidité  du  mouvement  et  sur- tout  l'incompa- 
rable secours  de  l'inversion  j  qu'au  lieu  des  ter- 
minaisons caractéristiques  des  nombres,  des 
genres,  des  cas  et  des  temps,  vous  m'ayez  sou- 
vent embarrassé  de  l'appareil  des  articles  et 
des  verbes  auxiliaires,  plus  d'un  connoisseur 
indulgent  n'a  pas  trouvé  ce  travail  inutile  pour 
l'accroissement  de  vos  richesses  poétiques, 

((  Tous  ces  essais  ne  pouvoient  suffire  à  l'em- 
ploi de  vos  richesses  ;  la  morale  et  la  métaphy- 
sique restoient  encore  presque  entièrement 
étrangères  à  notre  poésie,  et  j'ai  cru  qu'un 
poëme  sur  V Imagination.,  sur  cette  faculté  qui 
exerce  sur  nos  idées,  nos  sensations  et  nos  sen- 
timents un  si  puissant  empire,  pou  voit  rem- 
plir ce  vide  et  vous  ou^ir  un  champ  vaste  et 
fécond(').IP    ••  ,^      7^-*' 

(')  Lorsque  Del illc  écrivoit  ces  réflexions,  dans  lesquelles 
le  fjénie  poétique  de  notre  lanfjue  est  présenté  sous  des 
rapports  alors  si  nouveaux,  il  n'avoit  publié  ni  les  Trois 
Rècjnes ,  ni  la  Conversation:  la  traduction  de  VEssai  sur 
Cllomme  étoit  encore  dans  son  portefeuille.  Quelle  foule 
d'obseryations  piquantes,  ingénieuses,  une  aussi  heureuse 
application  de  sa  brillante  théorie  n'eût-elle  pas  fourni  àTé- 
crivain  qui  avoit  si  habilement  deviné  et  exploité  toutes  les 
ressources,  toutes  les  finesses  de  notre  langue;  et  quel  cours 
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*'*A  ces  mots,  le  Génie  me  sourit,  me  jeta 
quelques  feuilles  de  lauriers ,  détachées  de  la 
couronne  de  Virgile  et  de  Milton,  dont  les 
bustes,  par  le  hasard  de  mon  rêve,  se  trou- 
voient  placés  à  côté  de  lui:  je  les  saisis  avec 
empressement,  et  les  rattachai  avec  respect 
aux  couronnes  à  qui  elles  appartenoient. 

de  grammaire -poétique  fût  résulté  de  l'analyse  raisonnée 
des  divers  ouvrag^cs  de  ce  grand  poète  !  Qui  pouvolt  le  faire 
mieux  que  Delille,  et  nous  initier  plus  sûrement  dans  tous 
les  secrets  d'un  art  qui  n'en  avoit  plus  pour  lui  ! 
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L  IMAGINATION, 

POËME. 


CHANT  PREMIER. 


L  HOMME  SOUS  LE  RAPPORT  INTELLECTUEL. 

Trop  heureux  le  génie,  ornement  de  la  scène, 
Qui,  formé  par  Thalic,  ou  cher  à  Melpomène, 
Egayant,  à  son  choix,  ou  tourmentant  les  cœurs, 
Fait  éclater  le  rire  ou  ruisseler  les  pleurs  j 
Mais  heureux,  après  lui,  l'ami  de  la  sagesse (') 
Qui ,  disciple  de  Pope ,  élève  de  I^ucréce , 
Sans  masque,  sans  cothurne,  et  sans  illusion. 
D'un  style  simple  et  vrai  fait  parler  la  raison  ! 
11  n'entend  pas  pour  lui  retentir  le  théâtre 
Des  suffi-ages  bruyants  d'une  foule  idolâtre  ; 
Mais  le  sage  le  lit  :  le  sage  quelquefois , 
Pour  rêver  avec  lui,  s'enfonce  dans  les  bois  ; 
Et,  charmé  de  ses  vers,  n'en  suspend  la  lectuie 
Que  pour  voir  les  forêts,  les  cieux  et  la  nature. 
Content  de  ce  destin,  je  chante  dans  mes  vers 
L'Imagination  ,  charme  de  l'univers. 


/»2  L'IMAGINATION. 

Je  dirai  ses  attraits,  son  empire  invisible 
Sur  l'être  intelligent  et  sur  l'être  sensible  ; 
Gomment  elle  reçoit,  par  l'organe  des  sens. 
L'image  des  objets ,  et  des  lieux  et  des  temps  ; 
Gomment,  des  arts  divins  inspirant  le  délire, 
Elle  anime  à-la-fois  les  pinceaux  et  la  lyre  : 
Je  peindrai  tour-à-tour  ses  dangers,  ses  bienfaits  ; 
Quel  soin  peut  seconder  ou  régler  ses  effets  ; 
Comment  des  arts,  des  jeux,  et  des  fêtes  publiques. 
Elle  étale  à  nos  yeux  les  pompes  politiques  ; 
Et,  suppléant  aux  lois,  ou  servant  leur  pouvoir, 
Par  des  liens  de  fleurs  elle  enchaîne  au  devoir  ; 
Gomment,  de  mille  erreurs  créatrice  féconde, 
De  fausses  déités  elle  peupla  le  monde  ; 
A  l'argile,  à  la  pierre,  éleva  des  autels  ; 
Devant  uç  bois  muet  prosterna  les  mortels  ; 
Gomment  enfin,  du  Ghrist  secondant  les  conquêtes, 
De  leur  pompe  sacrée  elle  embellit  nos  fêtes. 
Noble  et  vaste  projet!  et  tel  que  l'art  des  vers 
Jamais  d'objets  plus  grands  n'entretint  l'univers. 

IMais  pour  la  célébrer  ma  voix  a  besoin  d'elle. 
Où  donc  te  rencontrer,  adorable  inmiortelle?  » 
Pour  enchanter  l'oreille  ou  charmer  les  regards , 
Dans  leurs  temples  brillants  inspires-tu  les  arts  ? 
Vas-tu  sur  l'Apennin,  sur  les  Andes  sauvages. 
Prêter  de  loin  l'oreille  à  la  voix  des  orages  i* 
Dans  la  noire  épaisseur  de  ces  antiques  bois 
(^ù  jamais  des  humains  la  hache  ni  la  voix 
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N'interrompit  la  paix  de  leur  nuit  ténébreuse, 

Aux  coteaux  d'Heieinie,  aux  eliamps  de  Vallonil)reuse, 

Pensive,  égares-tu  tes  pas  silencieux? 

De  Pomone  et  de  Pan  séjour  délicieux, 

Tibur  t'amuse-t-il  du  bruit  de  ses  cascades? 

Sur  les  pompeux  débris  de  quelques  colonnades 

Le  temps  te  montre-t-il  le  néant  de  l'orgueil? 

Gémis-tu  sur  les  pas  de  quelque  mère  en  deuil. 

Qui,  visitant  d'un  fils  la  lugubre  demeure, 

S'assied,  croise  les  bras,  baisse  la  tête,  et  pleure? 

Au  sein  d'un  doux  réduit,  cher  à  la  volupté, 

Dans  les  bras  de  l'amour  remets-tu  la  beauté? 

Ou  bien  aimes-tu  mieux,  dans  sa  retraite  obscuie. 

Charmer  l'ami  des  arts,  l'amant  de  la  nature? 

Elî  bien  !  je  suis  à  toi.  Viens,  ô  ma  déité  ! 

Viens,  telle  qu'on  t'admire  en  ta  variété. 

Folâtrant  sur  les  fleurs,  se  jouant  dans  l'orage, 

Pour  sceptre  une  baguette,  et  pour  trône  un  nuage  ; 

Conduisant  sur  ton  char,  entouré *cle  vapeurs, 

Les  fantômes  légers  et  les  songes  trompeurs  ; 

Ta  robe  sans  agrafe  et  ton  corps  sans  ceinture, 

A  l'air  abandonnant  ta  libre  chevelure  : 

Viens,  portant  dans  tes  mains  le  myrte  et  le  laurier, 

Le  luth  du  tioubadour,  la  lance  du  guerrier  ; 

Variant,  comme  Iris,  tes  couleurs  et  tes  charmes. 

Le  rire  dans  tes  yeux  prêt  à  cédei*  aux  larmes  ; 

Jeune,  fraîche,  et  dans  l'air,  sur  la  terre  et  les  flots, 

Versant  toutes  les  fleurs,  excepté  les  pavots. 
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Cependant,  pour  chanter  ta  puissance  divine, 
Il  en  faut,  avec  art,  démêler  Torigine, 
Les  principes  cachés  et  les  ressorts  secrets  : 
Prenons  donc  de  plus  haut  ces  sublimes  objets. 

Ce  n'est  pas  sans  raison  que  de  rintelligence 
Dans  les  sens  ébranlés  on  plaça  la  naissance  ; 
Tout  entre  dans  l'esprit  par  la  porte  des  sens  : 
L'un  écoute  les  sons,  distin^jue  les  accents  ; 
L'autre  des  fruits,  des  fleurs,  des  arbres  et  des  plantes 
Apporte  jusqu'à  nous  les  vapeurs  odorantes  ; 
L'autre  goûte  des  mets  les  sucs  délicieux  ; 
L'œil,  plus  puissant,  embrasse  et  la  terre  et  les  cieux  : 
Mais,  tant  que  le  toucher  n'a  pas  instruit  la  vue. 
Ses  regards  ignorants  errent  dans  l'étendue  ; 
Les  distances,  les  lieux,  les  formes,  les  grandeurs, 
Tout  est  douteux  pour  l'œil,  excepté  les  couleurs. 
Mais  le  toucher ,  grands  dieux  !  j'en  atteste  Lucrèce  (^), 
Le  toucher,  roi  des  sens,  les  surpasse  en  richesse; 
C'est  l'arbitre  des  arts,  le  guide  du  désir, 
Le  sens  de  la  raison  et  celui  du  plaisir. 
Tons  sont  assujettis  à  ce  maître  suprême. 
Ou  plutôt  tous  les  sens  sont  le  toucher  lui-mé,me. 
Chacun  de  ses  rivaux,  dans  son  pouvoir  borné,  * 

A  son  unique  emploi  demeure  confiné  : 
La  puissance  du  tact  est  par-tout  répandue  ; 
L'ouïe,  et  l'odorat,  et  le  goût,  et  la  vue, 
Sont  encor  le  toucher,  le  plus  noble  des  sens  : 
Présents,  il  les  dirige,  et  les  remplace  absents. 
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Le  mortel  qui,  sans  yeux  commençant  sa  carrière, 

Pour  ne  la  voir  jamais,  arrive  à  la  lumière. 

D'une  main  curieuse  interroge  les  corps, 

Ecoute  du  toucher  les  fidèles  rapports. 

Par  lui,  de  leur  couleur  s'il  perd  la  jouissance, 

11  juge  leur  grandeur,  leurs  contours,  leur  distance. 

Que  dis-je  !  chaque  sens,  par  un  heureux  concours, 
Prêté  aux  sens  alliés  un  mutuel  secours  ; 
JiC  frais  gazon  des  eaux  m'embellit  leur  murmure  ; 
Leur  nmrmure,  à  son  tour,  m'embellit  la  verdure. 
L'odorat  sert  le  goût,  et  l'œil  sert  l'odorat  : 
L'haleine  de  la  rose  ajoute  à  son  éclat  ; 
Et  d'un  ambre  flatteur  la  pêche  parfumée 
Paroît  plus  savoureuse  à  la  bouche  embamiiée. 
Voyez  l'Amour  heureux  par  un  double  larcin  ! 
La  main  invite  l'œil ,  l'œil  appelle  la  main  ; 
Et  d'une  bouche  fraîche ,  où  le  baiser  repose, 
he  parfum  est  plus  doux  sur  des  lèvres  de  rose. 
Ainsi  tout  se  répond,  et,  doublant  leurs  plaisirs  (^), 
Tous  les  sens  l'un  de  l'autre  éveillent  les  désirs. 

Cependant  des  objets  la  trace  passagère 
S'enfuiroit  loin  de  nous  comme  une  ombre  légère, 
Si  le  ciel  n'eût  créé  ce  dépôt  précieux 
Où  le  goût,  l'odorat,  et  l'oreille,  et  les  yeux, 
Viennent  de  ces  objets  déposer  les  images, 
La  mémoire.  A  ce  nom  se  troublent  tous  nos  ^ges  : 
Quelle  main  a  creusé  ces  secrets  réservoirs  ? 
Quel  dieu  range  avec  art  tous  ces  nombreux  tiroirs, 
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Les  vide  ou  les  remplit,  les  referme  ou  les  ouvre  ? 
Les  nerfs  sont  ses  sujets,  et  la  tête  est  son  Louvre. 
Mais  conunent,  à  ses  lois  toujom's  obéissants, 
Vont-ils  à  son  empire  assujettir  les  sens? 
Gomment  l'entendent-ils  sitôt  qu'elle  commande? 
Comment  un  souvenir  qu'envain  elle  demande, 
Dans  un  temps  plus  heureux  promptement  aecouru. 
Quand  je  ny  songeois  pas,  a-l-il  doric  reparu? 
Au  plus  ancien  dépôt  quelquefois  si  fidèle. 
Sur  un  dépôt  récent  pourquoi  me  trahit-elle? 
Pourquoi  cette  mémoire,  agent  si  mei-^eilleux. 
Dépend-elle  des  temps,  du  hasard  et  des  lieux? 
Par  les  soins  et  les  ans,  par  les  maux  affoiblie. 
Comment  ressemble-t-elle  à  la  cire  vieillie. 
Qui,  fidèle  ati  cachet  qu'elle  admit  autrefois, 
Refuse  une  autre  empreinte,  et  résiste  à  mes  doigts? 
Enfin ,  dans  le  cerveau  si  l'image  est  tracée , 
Comment  peut  dans  un  corps  s'imprimer  la  pensée  ('^)  ? 

Là  finit  ton  savoir,  mortel  audacieux  ; 
Va,  luesure  la  terre,  interroge  les  cieux. 
De  l'immense  univers  régie  l'ordre  suprême  ; 
Mais  ne  prétends  jamais  te  connoître  toi-même  ; 
Là  s'ouvre  sous  tes  yeux  un  abîme  sans  fonds.* 
Quels  que  soient  cependant  ces  mystères  profonds, 
Par  le  secours  des  sens,  jjar  leur  vieille  alliance,  " 
La  mémoire  entretient  son  magasin  immense. 
Là  repose  en  secret,  accumulé  par  eux. 
Tout  ce  que  m'ont  appris  mes  oreilles,  mes  yeux  : 
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Les  erreurs,  les  vertus,  les  foiblesses  humaines  ; 
De  la  terre  et  des  cieux  les  nombreux  phénomènes  ; 
Ce  qui  croît  sous  nos  pas,  ou  resplendit  dans  l'air, 
Ou  marche  sur  ce  globe,  ou  nage  dans  la  mer  ; 
Les  annales  des  arts,  les  fastes  de  la  gloire. 
Et  les  lieux,  et  les  temps,  et  la  fable,  et  l'histoire  ; 
Et  des  faisceaux  légers  de  fibres  et  de  nerfs 
Dans  l'ombre  du  cerveau,  vont  graver  l'univers. 
Tel,  dans  l'enfoncement  d'une  retraite  obscure. 
Que  n'éclaire  qu'à  peine  une  étroite  ouverture, 
Le  magique  miroir,  dans  ses  mouvants  tableaux, 
Représente  à  nos  yeux  et  la  terre  et  les  eaux  ; 
liCS  travaux  des  cités,  les  lointains  paysages, 
Des  objets  réfléchis  fugitives  images. 

Mais  tandis  que  les  sens  nourrissent  ce  trésor, 
Lui-même  en  remplit  un  plus  admirable  encor, 
Qui  sans  cesse  reçoit  et  reproduit  sans  cesse  : 
L'imagination,  féconde  enchanteresse, 
Qui  fait  mieux  que  garder  et  que  se  souvenir, 
Retrace  le  passé,  devance  l'avenir, 
Refait  tout  ce  qui  fut,  fait  tout  ce  qui  doit  être. 
Dit  à  l'un  d'exister,  à  l'autre  de  renaître  ;  ^ 
Et,  comme  à  l'Eternel  quand  sa  voix  l'appela, 
L'être  encore  au  néant  lui  répond  :  Me  voilà. 
Des  maîtres  du  ciseau,  du  pinceau,  de  la  lyre, 
C'est  elle  qui  produit,  qui  nourrit  le  délire, 
Donne  au  fier  conquérant  son  rapide  coup  d'œil, 
Des-  grands  cœurs  entretient  le  généreux  orgueil , 
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Et  par  l'espoir  d'un  nom  soutient  un  grand  courage 

Tel,  des  siècles  vengeurs  pressentant  le  suffrage, 

Cicéron  s'élançoit  vers  la  postérité, 

Et  de  loin  écoutoit  son  immortalité. 

La  politique  même  à  ma  noble  déesse 

Doit  le  plus  grand  essor  de  sa  haute  sagesse. 

Son  regard  voit  plus  loin,  en  voyant  de  plus  haut  ; 

Où  la  foule  se  traîne,  elle  arrive  d'un  saut: 

Tel,  quand  le  ver  rampant  voit  à  peine  un  brin  d'herbe. 

Un  immense  horizon  s'ouvre  à  l'aigle  superbe. 

Enfin  c'est  cet  instinct,  ce  sens  divinateur, 

Qui  donne  au  grand  talent  son  vol  dominateur. 

Le  présent  appartient  à  tous  tant  que  nous  sommes, 

Aux  savants  le  passé,  l'avenir  aux  grands  hommes  ; 

Ou  si  l'esprit  recule  au  gré  du  souvenir. 

C'est  pour  mieux  s'élancer  dans  le  vaste  avenir. 

Et  le  mystique  amour,  la  piété  touchante , 
Que  ne  doivent-ils  pas  au  pouvoir  que  je  chante  ! 
Voyez  ce  tendre  cœur  qui,  prompt  à  s'enflammer, 
Vit  l'enfer  dans  une  ame  incapable  d'aimer  (^)  : 
Dans  les  plaisirs  sacrés  dont  le  torrent  l'inonde, 
Sait-elle  encor  s'il  est  d'autres  plaisirs  au  monde  ? 
Jjoin,  bien  loin  sous  ses  pieds,  elle  voit  ce  séjour; 
Il  n'est  plus  que  son  Dieu,  le  ciel  et  son  amour. 
Tantôt,  le  contemplant  dans  l'éclat  de  sa  gloire, 
Elle  aime  à  voir  enfin  c^  qu'elle  aimoit  à  croire  ; 
Tantôt  plus  haut  encor,  sur  des  ailes  de  feu. 
Sublime,  elle  s'élève  à  l'opprobre  d'un  Dieu, 
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Endure  ses  affronts,  partage  ses  tortures, 
D'intarissables  pleurs  arrose  ses  blessures  ; 
Tantôt,  dans  les  langueurs  d'un  ineffable  amour, 
En  une  longue  extase  elle  épuise  le  jour  ; 
Et  la  bouche  entrouverte,  immobile  et  pâmée, 
Elle  succondje  au  Dieu  dont  elle  est  consumée  (^)  : 
Tant  ce  pouvoir  divin,  cet  ascendant  vainqueur, 
Domine  sa  pensée  et  subjugue  son  cœur  ! 

Toutefois,  triste  ou  gaie,  ou  profonde,  ou  légère, 
IjTmagination  a  plus  d'un  caractère  ; 
Dépendante  des  ans,  des  climats,  de  nos  mœurs. 
Le  jouet,  le  tyran  et  des  sens  et  des  cœurs  ; 
Des  objets  tour-à-tour  esclave  ou  souveraine, 
Elle  prend  leur  empreinte  ou  leur  donne  la  sienne  : 
Du  mobile  océan  tels  les  flots  onduleux 
Vont  façonner  leurs  bords  ou  sont  moulés  par  eux. 
Tantôt,  à  recueillir  bornant  toute  sa  gloire. 
Elfe  n'est  qu'une  immense  et  fidèle  mémoire , 
Où,  comme  en  un  miroir,  se  peignent  les  objets  ; 
Tantôt,  d'un  prisme  heureux  imitant  les  effets, 
Elle  colore  tout,  et  sa  vive  imposture 
Multiplie,  agrandit,  embellit  la  nature. 
Ainsi ,  dans  un  amas  de  tissus  précieux  (^) , 
*  Quand  Bertin  fait  briller  son  goût  industrieux. 
L'étoffe  obéissante  en  cent  formes  se  joue. 
Se  développe  en  schall,  en  ceinture  se  noue, 
Du  pinceau,  de  l'aiguille  emprunte  ses  couleurs, 
Brille  de  diamants,  se  nuance  de  fleurs, 
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En  loiif|s  replis  flottants  fait  ondoyer  sa  moire, 
Donne  un  voile  à  1  amour,  une  écharpe  à  la  gloire  ; 
Ou,  plus  ambitieuse  en  son  brillant  essor, 
Sur  laimable  Vaudchamp  va  s'embellir  encor (^). 

C'est  peu  de  varier,  de  colorer  le  monde  : 
La  vive  enchanteresse,  en  chimères  féconde. 
Lui  donne  d  autres  dieux,  d'autres  mœurs,  d'autres  lois. 
Et  le  peuple,  à  son  gré,  d'habitants  de  son  choix. 
Ainsi  créoit  Rousseau;  d'un  peuple  fantastique. 
Ainsi  le  grand  Platon  forma  sa  république  : 
Et  ne  vîmes-nous  pas  nos  régéuératem's , 
Destructeurs  courageux  et  hardis  créateurs, 
Des  états  balancés  cherchant  les  équilibres. 
Les  former  tous  parfaits ,  tous  vertueux  et  libres  ? 
Dieu  garde  leurs  états  1  qu'ils  y  puissent  en  paix 
Fonder  leur  colonie  et  n'émigrer  jamais  (9)  ! 

Ainsi  toujours  veillant  et  toujours  agissante, 
L'Imagination  peint,  exagère,  enfante; 
Même  lorsque  la  nuit  ramène  le  repos. 
Quand  tout  dort,  et  les  vents,  et  les  bois,  et  les  flots, 
Qui  ne  sait  son  pouvoir?  Tel  que  l'airain  sonore. 
Qu'on  cesse  de  frapper  et  qui  résonne  encore  ; 
Tel  qu'une  fois  lancé,  le  rapide  vaisseau 
Se  souvient  de  la  rame  et  vole  encor  sur  l'eau  : 
Ainsi,  dans  le  sommeil,  lame  préoccupée 
Obéit  aux  objets  dont  elle  fut  frappée  ; 
Ainsi  la  nuit  du  jour  retrace  le  tableau  ; 
Ainsi  de  nos  pensers  nos  rêves  sont  l'écho. 
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Des  songes,  je  le  sais,  la  peinture  bizarre 

Souvent  brouille,  déplace,  ou  confond,  ou  sépare. 

Tel  au  miroir  des  eaux  notre  œil  voit  retracés 

Les  nuages  en  bas,  les  arbres  renversés, 

La  terre  sous  les  eaux,  et  les  troupeaux  dans  l'onde, 

Et  les  ruisseaux  roidant  sur  la  voûte  du  monde  ; 

Mais  le  fond  est  le  même.  En  songe,  un  orateur  ('°) 

En  quatre  points  encor  lasse  son  auditeiir. 

Bercé  par  le  rouet  d'une  rauque  éloquence. 

En  songe,  un  magistrat  s'endort  à  l'audience  ; 

En  songe,  un  homme  en  place,  arrangeant  son  dédain. 

Pour  prendre  des  placets  étend  encor  la  main. 

En  songe,  sur  la  scène,  un  acteur  se  déploie  ; 

L'auteur  poursuit  sa  rime,  et  le  chasseur  sa  proie  ; 

Le  grand  voit  des  cordons,  l'avare  de  l'argent. 

Et  Penthiévre  ouvre  encor  sa  main  à  l'indigent  ('  '). 

En  songe,  un  tendre  ami  revoit  l'ami  qu'il  pleure  ('-); 

Il  reconnoît  les  lieux,  il  se  rappelle  l'heure. 

Où  dans  des  pleurs  muets  prolongeant  ses  adieux, 

Immobile,  long-temps  il  le  suivit  des  yeux. 

Peindrai-je  d'un  amant  le  délire  et  les  songes? 
C'est  pour  lui  que  Morphée  est  riche  en  doux  mensonges 
D'espérance,  d'amour,  de  désir  palpitant. 
Il  voit  l'objet  qu'il  aime,  il  l'écoute,  il  l'entend  ; 
Il  croit  voir  sur  sa  bouche,  où  le  refus  expire. 
Mollement  se  répandre  un  languissant  sourire  ; 
Il  croit  voir,  l'entourant  des  plus  aimables  nœuds, 
S'étendre  et  s'arrondir  ses  bras  voluptueux  ; 

4- 
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Il  reçoit  ses  baisers,  ses  caresses  brûlantes  : 

Tout  son  corps  a  frémi  sous  ses  mains  caressantes. 

La  nuit  fait  envier  ses  prestiges  au  jour, 

Et  trempe  ses  paA^ots  du  nectar  de  l'amour  ('''). 

Ainsi,  dans  ces  erreurs,  par  un  charme  suprême, 
Revit  tout  ce  qui  plaît,  revit  tout  ce  qu'on  aime. 
Tels,  dans  la  douce  paix  des  Champs  Elysiens, 
On  peint  de  ces  beaux  lieux  les  heureux  citoyens, 
Idolâtrant  encor  l'erreur  qu'ils  ont  chérie. 
Vaines  ombres,  qu'amuse  une  ombre  de  la  vie  (•'i)  ; 
Les  uns  d'amour  encor  suivant  les  douces  lois, 
D'autres  au  son  du  luth  croyant  mêler  lems  voix. 
Ceux-ci  faisant  voler  des  chars  imaginaires. 
Et  tous,  comme  ici-bas,  heureux  par  des  chimères. 

Ne  croyez  pas  pourtant  qu'envoyés  sans  dessein , 
Tous  les  songes  ne  soient  qu'un  simulacre  vain. 
Par  eux,  déjà  le  ciel  exerce  sa  justice  : 
Le  rêve  du  méchant  est  son  premier  supplice. 
Sous  ses  lambris  pompeux,  dans  son  alcôve  d'or('^), 
Des  Belges,  que  son  nom  fait  tressaillir  encor, 
L'affreux  dévastateur,  au  milieu  des  nuits  sombres. 
Des  riches  égorgés  croit  voir  encor  les  ombres. 
Un  songe  les  lui  montre  un  poignard  dans  le  flanc, 
Le  poursuit  de  leurs  cris,  le  couvre  de  leur  sang  ; 
Leur  dépouille  l'accuse  ;  en  vain  son  cœur  rappelle 
La  pauvreté  paisible:' il  n'est  plus  digne  d'elle. 
TiC  ciel,  pour  le  punir,  lui  laisse  ^es  ti^ésors  ; 
En  jiroie  à  sa  richesse,  en  proie  à  ses  remords, 
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(Jonimc  un  énorme  poids  son  or  sur  lui  retombe, 
Et  des  spectres  sanglants  l'entraînent  dans  la  tombe. 

Oublierai-je  vos  dons,  rêves  consolateurs? 
Providence  du  pauvre,  ils  charment  ses  malheurs. 
Cn  songe  heureux  remplit  ses  celliers  et  ses  granges 
D'abondantes  moissons,  de  fertiles  vendanges. 
Un  songe  le  fait  roi,  lui  donne  des  sujets  ; 
If  rêve  de  trésors,  de  sceptres,  de  palais. 
Trop  court  enchantement  !  trop  passager  délire  ! 
Le  réveil  lui  ravit  sceptre,  couronne,  empire  ; 
Mais  il  garde  l'espoir,  l'espoir,  son  seul  flatteur, 
Et  les  illusions,  ces  doux  rêves  du  cœur. 

Apprenons  maintenant  quels  ressorts  invisibles ^ 
Réveillent  des  objets  les  images  sensibles  ; 
Et  comment  nos  pensers,  toujours  contagieux, 
L'un  par  l'autre  avertis,  communiquent  entre  eux. 
Telle  est  de  notre  esprit  la  marche  involontaire  ; 
Nulle  })ensée  en  nous  ne  languit  solitaire  ; 
L'une  rappelle  l'autre,  et  grâce  aux  nœuds  secrets 
Par  qui  sont  alliés  les  différents  objets. 
En  images  sans  fin  une  image  est  féconde  : 
Tel  un  caillou  tombant  forme  un  cercle  dans  l'onde  ; 
Un  autre  lui  succède,  et  tous  les  flots  troublés 
Étendent  jusqu'aux  bords  leurs  cercles  redoublés. 
Obsei:vez  les  tableaux  que  notre  esprit  compose  : 
Tantôt  c'est  un  effet  qui  rappelle  la  cause. 
Et  la  cause  tantôt  rappelle  les  effets. 
Ainsi  le  bienfaiteur  retrace  les  bienfaits, 
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Et  le  bienfait  réveille  une  image  chérie  ; 
Ainsi,  mes  prés,  mes  bois,  chers  à  ma  rêverie,  '"' 
Me  parlent  du  grand  Etre  ;  et  mes  humbles  chansons 
Disent,  conmie  Virgile  :  Un  Dieu  m'a  fait  ces  dons. 
Tantôt  dans  la  pensée  accourent  et  s'assemblent 
Des  objets  Séparés,  dont  les  traits  se  ressemblent. 
Ce  hameau  vous  a  plu  !  Ne  vous  peindroit-il  pas 
Les  lieitx  où  votre  enfance  a  fait  les  premiers  pas  ?4I 
Le  trait  le  plus  léger,  surpris  sur  un  visage. 
De  1  être  qu'on  chérit  nous  rappelle  l'image. 
Regardez  les  transports  de  ce  couple  amoureux  : 
Ils  vous  peindront  les  jours  où  vous  fûtes  heureux. 

Pour  varier  encor  sa  brillante  peinture, 
L'Imagination  dans  la  même  nature 
Ne  choisit  pas  toujours  les  traits  de  ses  tableaux  ; 
Pour  rajeunir  ces  traits  par  des  rapports  nouveaux, 
Dans  les  mondes  divers  incessamment  errante, 
Entre  la  brute  et  rhomine,  entre  1  homme  et  la  plante, 
Et  la  terre  et  le  ciel,  et  l'esprit  et  le  corps. 
Elle  cherche  et  saisit  d'ingénieux  accords  ; 
Et  d'un  règne  dans  l'autre  en  transporte  l'image. 
De  là  l'Allégorie,  ornement  du  langage. 
Ce  mont  jusques  au  ciel  s'élève  avec  orgueil  ; 
Ces  myrtes  sont  riants,  ces  cyprès  sont  en  deuil  ; 
Le  lis  peint  la  candeur,  et  lagneau  l'innocence  ; 
Le  lion,  d'un  héros  exprime  la  vaillance. 
Une  herbe  est  parasite,  un  zéphyr  indiscret  ; 
Et,  si  ce  tour  vieilli  peut  peindre  un  jeune  objet, 
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Grâce  à  ce  teint  brillant  où  la  beauté  repose, 

Églé  sera  lonjj-tenips  comparée  à  la  rose. 

Voyez  nos  factions  :  c'est  la  fureur  des  flots  : 

Nos  jours  sont  un  orage,  et  la  France  un  chaos. 

Mais  l'histoire,  sur-tout,  dans  ses  pages  fidèles. 

Se  plaît  à  nous  offrir  ses  brillants  parallèles: 

Notre  esprit  s'en  amuse  :  il  compare,  à  son  choix. 

Les  succès,  les  revers,  les  peuples  et  les  rois, 

Les  siècles  écoulés,  et  le  siècle  où  nous  sommes, 

Les  grands  événements,  et  sur-tout  les  grands  hommes. 

11  aime  à  rapprocher  Robespierre  et  Cromwell, 

Le  poignard  de  Gaton  et  la  flèche  de  Tell  ; 

Et  des  derniers  Romains  si  je  lis  les  annales, 

Des'petits  et  des  grands  les  discordes  fatales. 

Le  luxe  subjuguant  ces  rois  de  l'univers. 

Les  esclaves  s'armant  des  débris  de  leurs  fers; 

Les  harangues  des  chefs,  leurs  sanglants  artifices. 

L'ambition  féroce  égorgeant  ses  complices, 

Des  registres  de  morts  les  tableaux  odieux, 

L'oubli  de  tous  les  droits,  né  de  l'oubli  des  dieux  ; 

Les  riches  dépouillés,  et  la  guerre  civile 

Partageant  aux  vainqueurs  jusqu'aux  champs  de  Virgile, 

L'Imagination  compare  ces  tableaux, 

Et  dans  les  maux  passés  croit  voir  nos  propres  maux  : 

Tant  des  lieux  et  des  temps,  prompte  à  franchir  l'espace, 

D'un  âge  dans  un  autre  elle  aime  à  voir  la  trace  ! 

Par  des  effets  plus  sûrs  encore  et  plus  puissants. 
Le  contraste  nous  frappe  eu  de  contraires  sens  ; 
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Des  termes  opposés  qu  à  nos  yeux  elle  étale, 

L  Imagination  mesure  Tintervalle  ;  • 

Passe  de  l'un  à  l'autre,  et  l'inconstant  désir 

Veut  changer  de  tableaux,  pour  changer  de  plaisir. 

Voyez-vous,  sous  le  ciel  de  l'ardente  Italie  ('^), 

Virgile  regretter  la  fraîche  Thessalie? 

O  qui  le  portera  sous  ces  riants  berceaux. 

Dans  ces  noires  forêts,  au  bord  de  ces  ruisseaux  ? 

Des  personnes,  des  lieux,  la  grandeur  éclipsée. 

Par  l'effet  du  contr'aste  attache  la  pensée. 

Ainsi,  contre  ces  murs,  monument  de  l'orgueil. 

Où  Piome  antique  étonne  et  lasse  encor  notre  oeil,    Jl 

Et  qu'abandonne  au  temps  sa  fille  négligente. 

J'aime  à  voir  s'appuyer  la  cabane  indigente. 

Que  Sylla  meure  en  proie  aux  insectes  hideux  ('^), 

Qui  de  la  pauvreté  sont  les  hôtes  honteux. 

Je  m'étonne  et  m'écrie  :  «  Est-ce  donc  là  cet  homme, 

Vainqueur  dans  Orchomène,  et  le  bourreau  de  Home  ! 

Bélisaire  !  à  ce  nom  trembla  le  monde  entier('  ^  ), 

Et  son  casque  tendu  sollicite  un  denier  ! 

J'admire,  en  gémissant,  tant  de  maux  et  de  gloire. 

Et  les  doïis  de  l'aumône  aux  mains  de  la  victoire. 

Tantôt,  pleurant  ton  sort,  descendu  de  si  haut, 

O  Stuart  !  je  te  suis  du  trône  à  l'échafaud. 

Tantôt,  de  Marins  méditant  le  naufrage, 

Je  mêle  ses  débris  aux  débris  de  Garthage  ; 

Et  si  je  ne  craignois  d'éveiller  nos  douleurs. 

Quels  désastres  plus  grands  leroient  couler  nos  pleurs, 
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Et  près  de  la  grandeur  iiiontreroient  la  misère  ! 
Enfin,  quand  l'art  invente  ou  trace  un  caractère, 
Qui  me  frappe  le  plus  ?  C'est  le  contraste  heureux 
D'une  ame  violente  etjd'un  cœur  généreux. 
.Vadmire  de  sang-froid  le  sage  Idoniënée('9), 
Et  le  prudent  Ulysse,  et  le  pieux  Enée  : 
Mais  qu'on  me  montre  Achille,  Achille,  ame  de  feu, 
Dont  la  rage  est  d'un  tigre,  et  les  vertus  d'un  dieu  ; 
D'amitié,  de  fureur,  héroïque  assemblage. 
Sentant  profondément  le  bienfait  et  l'outrage, 
Tonnant  dans  les  combats,  ou,  la  lyre  à  la  main, 
Seul,  au  bord  de  la  mer,  consolant  son  chagrin  ; 
Pour  apaiser  Patrocle  en  sa  demeure  sombre. 
Tourmentant  un  cadavre  et  punissant  une  ombre  ; 
Et  quand  Priam  d'Hector  vient  cherdher  les  débris, 
Respectant  un  vieux  père  et  lui  rendant  son  fils  : 
Ce  grand  tableau  m'étonne,  et  mon  ame  tremblante 
Frémit  tout  à-la-fois  de  joie  et  d'épouvante  : 
l'ant,  prompt  à  nous  frapper,  en  de  contraires  sens, 
r^e  contraste  sur  nous  a  des  effets  puissants  ! 
Il  étonne,  il  éveille,  il  excite  notre  ame  : 
De  deux  cailloux  choqués  ainsi  jaillit  la  flamme. 
Tels,  quand  deux  vents  rivaux  se  disputent  les  mers, 
Les  flots,  en  se  heurtant,  s'élancent  dans  les  airs. 
Enfin,  par  le  hasard  d'un  heureux  voisinage, 
Une  image  souvent  éveille  une  autre  image. 
Sans  être  ressemblants,  ni  contraires  entre  eux, 
ïycs  objets  plus  voisins  sont  plus  contagieux  ; 
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Et  ce  tissu  brillant  des  images  de  lame, 
L'esprit,  avec  plaisir,  en  suit  toute  la  trame. 
Seul,  et  désoccupé,  j'erre  dans  ce  jardin  ; 
Une  rose  à  mes  yeux  se  présente  :  soudain 
Je  rêve  à  cette  fleur  :  de  sa  coupe  vermeille 
Je  songe  que  les  sucs  alimentent  l'abeille  ; 
Elle  en  pétrit  son  miel,  en  bâtit  son  palais  ; 
Une  reine  y  connuande,  et  le  gouverne  en  paix. 
Je  songe  à  ces  grands  noms  de  roi,  de  république  ; 
Je  compare ,  j'oppose  à  l'essaim  monarchique       ^ 
Ces  fourmis ,  qui,  sans  arts,  sans  palais  élégants, 
Habitent  dans  un  antre,  et  vivent  en  brigands. 

Quelques  états  pourtant,  avec  l'indépendance, 
Unirent  quelquefois  les  arts  et  l'abondance. 
Me  dis-je  ;  mais  des  mœurs  l'inflexible  fierté. 
Et  ces  fougueux  débats  chers  à  la  liberté, 
Enfantent  trop  souvent  les  discordes  civiles, 
Ensanglantent  les  champs  et  dépeuplent  les  villes. 
Moi,  je  suis  pour  un  chef;  son  pouvoir  est  plus  doux: 
Mais  ce  pouvoir  heureux  n'appartient-il  qu'à  nous  ? 
Je  tourne  vers  les  cieux  ma  cours*e  vagabonde  ; 
Là  mon  œil  voit  régner  le  grand  flambeau  du  monde  ; 
D'un  éclat  emprunté  brillant  autour  de  lui, 
Les  astres  de  sa  com^  lui  prêtent  leur  appui. 
De  là  je  redescends  sur  cette  pauvre  terre, 
Et  dis  à  tous  ces  fous  qui  se  livrent  la  guerre 
Pour  des  systèmes  vains  et  de  plus  vains  projets  : 
«  La  royauté  n'est  point  le  malheur  des  sujets  ; 
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Elle  préside  au  ciel  comme  aux  lieux  où  nous  sommes, 
Et  gouverne  à-la-fois  les  astres  et  les  hommes.  » 
Ainsi  l'esprit  voyage  ;  ainsi,  rêvant  tout  bas, 
J'arrive  d'une  fleur  au  destin  des  états  : 
Tant  chaque  idée  entraîne  une  suite  nombreuse  ! 

Voyez  ces  longs  canaux,  retraite  ténébreuse 
Des  esprits  sulfureux  qui,  prêts  à  s'allumer, 
N'attendent  que  la  main  qui  va  les  enflammer  ; 
De  cet  amas  dormant  de  nitre  et  de  bitume. 
Qu'une  étincelle  approche,  un  feu  soudain  s'allume  ; 
Il  court  de  tube  en  tube,  erre  de  tous  côtés. 
Fait  éclore,  en  passant,  mille  objets  enchantés . 
C'est  un  fleuve  de  feu,  c'est  un  dragon  superbe  ; 
Ici  tourne  un  soleil ,  là  s'élance  une  gerbe , 
Des  astres  inconnus  peuplent  le  firmament  : 
Une  étincelle  a  fait  ce  vaste  embrasement. 

Mais  un  débat  fameux  s'élève  entre  les  sages  (^°)  : 
Du  monde  et  des  objets  d'imparfaites  images 
Ont-elles  précédé  notre  arrivée  au  jour? 
Je  sais  que  dans  la  nuit  de  son  premier  séjour, 
De  sa  tunique  épaisse  encore  enveloppée, 
L'enfance  des  objets  ne  peut  être  frappée  ; 
Mais  ce  sentiment  prompt,  cet  élan  des  besoins 
Qui  devance  le  temps,  la  culture  et  les  soins. 
Veut,  compare,  choisit,  aime,  hait,  craint,  espère; 
Qui  n'en  voit  dans  l'enfant  l'empreinte  héréditaire  '* 
Et  si,  dès  qu'ils  sont  nés,  déjà  des  animaux 
L'instinct  intelligent  choisit  les  végétaux  ; 
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Si  le  chien  montagnard  hérite  de  sa  race 

L'adresse  paternelle  aussi  bien  que  l'audace  ; 

Si  l'oiseau,  de  son  œuf  sait  briser  la  prison  ; 

Si,  de  ses  murs  de  cire  élevant  la  cloison. 

L'abeille  géomètre  a  su  par„elle-même,*  ' 

Dans  ses  angles  savants,  ré'soudre  un  grand  problème  ; 

A  l'aspect  d'un  point  noir,  si  la  poule  à  grands  cris 

Sous  son  aile  inrpiiètè  assemble  ses  petits  ; 

Si,  quand  le  tigre  au  loin  poursuit  sa  course  errante. 

Le  buffle^  sans  le  voir,  se  roule  d'épouvante  ; 

Si  l'instinct  est  si  prompt  et  si  sûr  dans  ses  lois  (^  '), 

La  sublime  raison  a-t-elle  moins  de  droite? 

Je  sais  que  de  l'instinct  notre  raison  diffère  : 

L'une  agit  librement,  l'autre  est  involontaire  ; 

L'instinct  veut  deviner,  la  raison  veut  savoir  ; 

L'un  sait  mieux  pressentir,  et  l'autre  mieux  prévoir  ; 

L'une  luit  par  degrés,  l'autre  soudain  s'enflamme  ; 

L'un  est  l'éclair  de»  sens,  l'autre  le  jour  de  l'amç  ; 

Enfin,  quand  la  raison  hésite  et  flotte  encor. 

Souvent  l'instinct  rapide  a  déjà  pris  l'essor. 

N'allons  pas  toutefois,  calomniant  l'enfance, 
De  la  raison  tardive  accuser  l'indolence  ; 
Voyez  comme  l'enfant,  avide  des  objets. 
Les  saisit,  les  dévore,  et,  tels  que  d'anciens  traits 
Aux  approches  du  feu  renaissent  sur  la  cire, 
Semble  se  souvenir  bien  plutôt  que  s'instruire. 
De  là  ce  mot  fameux  qu'un  sage  a  publié  (^^)  : 
«  L'homme  n'ignoroit  pas:  il  n'avoit  qu'oublié.  » 
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Et  si  ce  doux  produit  de  l'iiomme  et  de  la  femme 

Est  l'extrait  le  plus  pur  de  leurs  sens,  de  leur  ame, 

Pourquoi  n'auroient-ils  pas  déposé  dans  son  sein 

Du  tableau  de  la  vie  un  informe  dessin? 

Je  sais  que  les  leçons,  l'âge,  l'expérience, 

De  leurs  impressions  marquant  la  molle  enfance, 

A  ce  premier  cachet  et  des  sens  et  du  cœur, 

Viennent  joindre  leurs  traits  :  mais  si  cette  liqueur. 

Qui  coule  du  pressoir  clans  la  cuve  fumante, 

Fermente  tous  les  ans  quand  la  vigne  fermente. 

Et  loin  du  sol  natal,  de  la  vigne  et  du  ciel. 

Répond  dans  sa  prison  à  l'arbre  paternel, 

De  ces  traits  primitifs  qu'aucun  pouvoir  n'efface, 

Croirai-je  que  l'enfant  ne  garde  p.as  la  trace  ? 

Je  ne  citerai  point  ces  taches,  ces  couleurs. 

Ces  signes  d'animaux,  et  de  fruits,  et  de  fleurs, 

Dont,  suivant  nos  aïeux,  amom*eux  de  prodiges, 

La  mère  à  son  enfant  imprime  les  vestiges. 

Et  qui  peut  en  douter?  Des  auteurs  de  nos  jours, 

Les  plaisirs,  les  douleurs,  les  haines,  les  amours. 

Déjà,  dans  son  obscure  et  vivante  retraite. 

L'enfant  en  a  senti  l'impression  secrète. 

Prête  à  le  mettre  au  jour,  la  mère  de  Stuart(^3) 

Voit  son  amant  tomber  sous  vingt  coups  de  poignard  ; 

Et,  tremblant  d'un  fer  nu,  roi  pédant  et  frivole, 

Son  fils  livre  la  guerre  aux  docteurs  de  l'école, 

Et  le  savant  dilenmie,  et  les  doctes  débats, 

Furent  son  arme  unique  et  ses  plus  grands  combats. 
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Mais,  jusqu'où  de  l'esprit  s'étendra  la  culture  ? 
Jusqu'où  doit  le  savoir  féconder  la  nature  ? 
Les  Muses  aiment  peu  de  longs  raisonnements  : 
Un  récit  dira  plus  que  de  froids  arguments. 

Au  sein  de  cette  mer  qu'on  nonune  Pacifique  ('^) , 
L'île  de  Péliou  lève  son  front  antique. 
Chef-d'œuvre  de  l'instinct,  phénomène  des  lois, 
Simple,  mais  non  grossier,  étranger  à-la-fois 
Aux  vices  élégants,  aux  barbares  usages 
Des  peuples  policés  et  des  hordes  sauvages, 
Son  peuple  heureux  ignore,  et  cette  urbanité 
Qui  trahit  avec  grâce ,  et  la  férocité 
Qui  rapporte  en  chantant  dans  ses  mains  triomphantes. 
Du  crâne  des  vaincus  les  dépouilles  sanglantes. 
Son  doux  repos  n'est  point  un  stérile  loisir  : 
A  côté  du  travail  il  trouve  le  plaisir. 
Le  chef  donne  l'exemple  en  son  palais  de  chamne. 
Et  quand  il  a  dicté  des  lois  à  son  royaume, 
Il  revient  à  l'ouvrage.  Aucun  ne  sait  mieux  l'art 
D'emmancher  la  coignée  et  d'emplumer  un  dard. 
Les  poissons  de  leurs  eaux  et  lés  fruits  de  leur  terre,* 
Voilà  leurs  simples  mets  :  aussi  l'affreuse  guerre 
Trouble  bien  rarement  et  leurs  champs  et  leurs  jours  : 
G  est  pour  le  superflu  que  l'on  combat  toujouis. 
Etre  justes  et  bons  fait  leur  plus  douce  gloire  ; 
Et  quand  des  nations  la  désolante  histoire 
Nous  a  peint  leurs  malheurs,  leurs  combats,  leurs  forfaits. 
Le  lecteur  fatigué,  pour  reposer  en  paix. 
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Se  plaît  à  rencontrer  ce  peuple  débonnaire, 
Semblable  à  la  tiibu  que  nous  a  peinte  Homère, 
Qui,  tle  simple  laita(ïe,  et  de  fruits,  et  de  miel, 
Vivoit  au  bout  du  monde,  et  que  le  roi  du  ciel 
Gontemploit  quelquefois  de  son  trône  sublime, 
Pour  délasser  ses  yeux  des  spectacles  du  crime. 

Un  vaisseau  qu'Albion  vit  sortir  de  ses  ports  ('''), 
Heureux  dans  son  naufrage,  échoua  sur  ces  bords  ; 
Là  n  éclatèrent  point  ces  cris  affreux  de  joie 
De  brigands  affamés  qui  fondent  sur  leur  proie  ; 
Ce  peuple  hospitalier  accueillit  leurs  malheurs. 
Leur  donna  des  secours,  un  asile  et  des  pleurs. 
En  voyant  tant  d'honneur,  de  bonté,  de  franchise, 
Des  fiers  Européens  quelle  fut  la  surprise  ! 
«  Ah  !  si  l'homme  est  heureux  avec  si  peu  d'efforts, 
A  quoi  bon  tous  nos  arts  ?  à  quoi  bon  nos  trésors  ?  » 
Disoient-ils.  Mais  de  ceux  qu'y  poussa  le  naufrage, 
Nul  d'un  œil  si  charmé  ne  vit  ce  beau  rivage. 
Qu'un  j  eune  homme  doux ,  simple  en  ses  mœurs ,  en  ses  traits, 
Que  le  ciel  pour  ces  lieux  sembla  former  exprès. 
Nul  dans  les  jeux  du  corps  n'égaloit  son  adresse  ; 
Ses  pieds  légers,  du  cerf  défioient  la  vitesse; 
Son  corps  à  la  beauté,  ce  trop  fragile  don, 
Joignoit  des  mouvements  le  facile  abandon  ; 
Plutôt  bon  que  poli,  moins  empressé  que  tendre. 
Son  ame  d'un  coup  d'œil  savoit  se  faire  entendre  : 
Tous  ses  goûts  étoient  purs  ;  au  luxe  des  cités 
Il  préféroit  des  champs  les  naïves  beautés. 
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Né  dans  le  sein  des  arts,  il  aimoit  la  nature  ; 

La  seule  propreté  composoit  sa  parure  ; 

Nul  ne  vit  ses  cheveux,  aussi  libres  que  1  aii',  * 

Par  la  poudre  blancliis ,  ou  tordus  par  le  fer  ; 

Quelquefois  seulement  leiu's  touffes  vagabondes   ♦ 

Du  jais  le  plus  luisant  se  teignoîent  dans  les  ondes  ; 

Son  esprit  cultivé  négligeoit  ses  trésors. 

En  vain  de  l'harmonie  il  apprit  les  accords  ; 

Il  n'ahnoit  d'autres  airs  que  ceux  qu'à  ses  compagnes 

Redit  sur  son  hautbois  le  berger  des  montagnes, 

Ou  du  barde  écossais  les  sons  majestueux; 

Et  pour  peindre,  en  un  mot,  cet  enfant  vertueux, 

Le  Centam^e  autrefois  l'eût  voulu  pour  Achille, 

Mentor  pour  Télémaque,  et  Rousseau  pour  Emile. 

Aussi  son  œil  à  peine  a  vu  ces  beaux  clmiats , 

Ce  peuple  simple  et  doux,  son  cœur  n'hésite  pas  ; 

Il  adopte  ces  lieux  ;  et  son  anie  attendrie, 

Pour  la  première  fois  croit  trouver  sa  patrie. 

Pour  ajouter  encore  à  son  enchantement, 

A  ses  yeux  enivrés  s'offre  uÀ  objet  charmant. 

Son  nom  étoit  Zoé  :  de  sa  taille  élégante 

Le  jonc  n'égale  pas  la  souplesse  ondoyante; 

Son  port,  son  air,  ses  traits  sembloient  faits  pour  l'amour; 

Ses  yeux  tantôt  lançoient  les  feux  «ardents  du  jour. 

Et  tantôt  se  voilant  de  leur  longue  paupière, 

Du  doux  astre  des  nuits  imitoient  la  lumière. 

Qu'importe  la  couleur  au  jeune  homme  amoureux? 

Le  cœur  dément  bientôt  le  jugement  des  yeux  ; 
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Et  quand  il  la  pressoit  sur  son  cœur  idolâtre, 

On  croyoit  voir  l'ébéne  à  côté  de  l'albâtre. 

Dans  le  ravissement  de  ses  nouveaux  destins  (^^), 

Adieu  l'Europe,  adieu  ses  arts  et  ses  festins  ! 

Tel  un  jeune  coursier,  fait  pour  l'indépendance, 

De  sa  belle  prison  dédaignant  l'abondance. 

Rompt  ses  liens,  s'échappe,  et,  perdu  dans  les  champs, 

Écoute  en  liberté  ses  sauvages  penchants; 

Suit  sa  compagne  aux  champs,  la  suit  à  la  pâture, 

Et  possède,  à  son  gré,  le  ciel  et  la  nature. 

Dans  le  temps  que  Walter,  par  un  charme  secret. 
Se  rend  à  son  instinct,  et  suit  son  doux  attrait. 
Des  arts  européens,  de  leurs  brillants  prestiges, 
Boo,  fils  du  monarque,  admiroit  les  prodiges  ; 
Un  jour  nouveau  pour  lui  vint  luire  à  ses  regards  : 
Le  ciel  même  sembloit  l'avoir  fait  pour  les  arts. 
L'esquif  et  le  canot,  la  rapide  nacelle, 
Avoient  pris  sous  ses  mains  une  forme  nouvelle. 
Nul  plus  adroitement  ne  tressoit  les  roseaux, 
Ne  cultivoit  la  terre,  et  ne  fendoit  les  eaux  ; 
Et  dans  les  arts  bornés,  connus  dans  sa  patrie. 
Chaque  j  our  signaloit  son  heureuse  industrie. 
Aussi  de  ce  vaisseau  dont  les  débris  épars. 
Tout  fracassé  qu'il  est,  étonnent  ses  regards. 
Il  va  voir  chaque  jour  l'étonnant  artifice; 
Il  en  voit  à  loisir  réparer  l'édifice: 
Il  dévore  des  yeux  tout  ce  savant  amas 
D'ancres,  de  gouvernails,  de  voiles  et  de  mâts  ; 
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Il  veut  partir  ;  il  veut,  loin  de  ces  bords  sauvages, 
Des  peuples  policés  recueillir  les  usages. 
Tel  larbre  montagnard  dont  le  sommet  mouvant 
Ne  boit  que  la  rosée ,  et  n  obéit  qu'au  vent, 
S'en  va  dans  les  jardins,  oubliant  la  nature, 
Implorer  l'arrosoir  et  subir  la  culture. 
En  vain  les  yeux  en  pleurs,  la  douleur  dans  le  sein  (^^), 
Son  père  en  cheveux  blancs  s'oppose  à  son  dessein. 
"  O  mon  fils  !  disoit-il,  quelle  ardeur  téméraire 
Te  fait  chercher  si  loin  une  terre  étrangère? 
Où  t'emporte  lamour  d un  dangereux  honneur? 
Que  peut-on  regretter,  quand  on  a  le  bonheur? 
De  quoi  nous  serviront  ces  arts  d'un  autre  monde  ? 
Rendront-ils  de  nos  mers  la  pêche  plus  féconde  ? 
Un  ciel  plus  bienfaisant  brillera-t-il  pour  nous  ? 
L'air  que  nous  respirons  en  sera-t-il  plus  doux? 
Nos  fruits  plus  savoureux ,  1  onde  plus  salutaire  ? 
En  aimeras-tu  mieux  ton  pays  et  ton  père  ? 
Voilà  les  vrais  trésors  :  veux-tu,  par  leurs  effets. 
De  ces  arts  si  vantés  connoître  les  bienfaits , 
Regarde  ces  débris  épars  sur  ce  rivage. 
Que  dis-je  !  ah  !  loin  de  moi  ce  funeste  présage  ! 
Quel  est,  si  je  te  perds,  1  espoir  de  mes  vieux  ans? 
Abjure,  mon  cher  fils,  ces  projets  imprudents  ; 
Et,  si  tu  n'en  crois  pas  mes  secrètes  cJarmes, 
Écoute  mes  sanglots,  et  vois  couler  mes  larmes.  >» 

Inutile  discours!  le  vaisseau  réparé. 
Du  port  qui  l'arrétoit  à  sortir  préparé, 
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Attendoit  le  signal,  et  déjà  de  ses  voiles 

Une  haleine  propice  avoit  gonflé  les  toiles. 

Au  rivage  fatal  le  vieillard  suit  son  fils, 

Et  le  fixant  long-temps  de  ses  yeux  attendris, 

«  Hé  bien,  va,  pars  ;  je  cède  à  ton  impatience  ; 

Mais  que  je  vais  souffrir,  dans  ta  cruelle  absence  ! 

Ce  fil,  de  qui  les  nœuds  nous  mesurent  les  jours  (^^), 

Dans  mes  tremblantes  mains  je  le  tiendrai  toujours. 

Tous  les  jours  je  vais  croire,  au  gré  de  mon  envie, 

En  ôtant  à  ces  nœuds  ajouter  à  ma  vie. 

Et  toi,  bonté  du  ciel,  si  je  dois  le  revoir(-9)^ 

Si  les  vents,  si  les  flots  secondent  mon  espoir, 

S'il  doit  remplir  les  vœux  d'un  père  qui  l'adore, 

Si  son  cœur,  sur  mon  sein,  doit  palpiter  encore. 

Ah  !  prolonge  mes  jours,  il  n'est  point  de  tourment 

Qui  ne  cède  à  l'espoir  de  cet  embrassement. 

Mais  au  bord  du  tombeau  s'il  faut  que  je  le  pleure, 

O  ciel  !  fais-moi  mourir,  fais-moi  mourir  sur  l'heure, 

Et  qu'enfin,  prévenant  un  plus  funeste  sort, 

Je  meure  de  ma  crainte,  et  non  pas  de  sa  mort  !  » 

Il  dit  ;  et  le  cœur  plein  d'espérance  et  d'alarmes 
A  ces  derniers  adieux  joint  un  torrent  de  larmes. 
On  l'entoure,  on  l'emporte,  et  ses  pleurs  et  ses  cris 
A  son  palais  encor  redemandent  son  fils. 

A  peine  cependant  le  jeune  et  fier  sauvage 
De  la  riche  Albion  a  touché  le  rivage. 
Dieux  !  quels  furent  sa  joie  et  son  ravissement  ! 
Tout  étoit  nouveauté,  prodige,  enchantement. 
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Tout  ce  nombreux  concours  des  villes  opulentes, 

Les  coursiers  attelés  à  des  maisons  roulantes, 

Les  pompes  de  la  scène,  et  l'orgueil  des  palais, 

Les  glaces  répétant  et  doublant  les  objets, 

Les  ports,  les  arsenaux,  le  sénat,  les  lycées, 

Tout  payoit  un  tiûbut  à  ses  jeûnes  pensées, 

Tout  formoit  son  esprit.  Tel  l'onyx  brut  encor. 

Dont  la  terre  a  long-temps  recelé  le  trésor, 

Perd  sous  les  mains  de  Fart  son  écorce  grossière. 

Et  de  son  sein  poli  réfléchit  la  lumière. 

Son  bonbeur  fut  entier  jusqu'au  funeste  jour 

Où  la  jeune  Willis  lui  fit  sentir  l'amour. 

Plus  que  d'un  sentiment,  avide  d'un  hommage, 

La  coquette  Willis  étoit  vaine  et  volage  ; 

Willis  ne  connut  point  cette  discrète  ardeur 

D  une  amante  sans  art,  qui  des  plaisirs  du  cœur 

Se  pénétre  en  secret,  et  ne  veut  de  sa  flamme 

Pour  juge  que  l'amour,  pour  témoin  que  son  ame. 

L'éclat  seul  l'attiroit ,  et  son  orgueil  charmé 

Aimeroit  moins  Boo,  s'il  étoit  moins  aimé. 

Aussi  quand  il  fallut  quitter  ce  grand  théâtre. 

Ces  pompes,  ces  vains  bruits  que  son  cœur  idolâtre, 

Un  injuste  dégoût  refroidit  son  ardeur  ; 

Boo  le  ressentit  jusques  au  fond  du  cœur; 

Le  chagrin  destructeur  s'allimia  dans  ses  veines: 

Ainsi  que  les  plaisirs ,  il  ressentoit  les  peines. 

Alors  ses  premiers  jours  et  ses  premiers  plaisirs, 

Ses  innocents  travaux  et  ses  heureux  loisirs, 
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Désabusant  son  cœur  d'un  vain  rêve  de  gloire, 
Revinrent  à-la-lois  assiéger  sa  mémoire. 

Pour  combler  ses  tourments,  un  écrit  de  Walter, 
Qui  par  un  vent  propice  avoit  franchi  la  mer, 
Lui  contoit  son  bonheur,  sa  douce  destinée. 
Ses  amours  et  les  fruits  d'un  heureux  hyménée. 
Alors  le  cœur  en  proie  au  regret  dévorant, 
'(  O  trop  heureux  Walter  !  disoit-il  en  pleurant , 
Qu'au  malheureux  Boo  ton  sort  doit  faire  envie  ! 
Hélas  !  ainsi  que  moi,  tu  changeas  de  patrie  ; 
Mais  tu  jouis  en  paix  de  tes  tendres  amours, 
Et  l'infidélité  n'a  point  troublé  tes  jours  ; 
Mais  à  ton  cœur  constant  répond  une  ame  pure  ; 
Et  moi,  triste  jouet  d'une  femme  parjure. 
Je  porte  au  fond  du  cœur  un  trait  empoisonné. 
Que  n'ais-je  su,  paisible  aux  lieux  où  je  suis  né. 
Auprès  de  mes  amis,  de  mes  noires  compagnes. 
Des  princes  mes  aïeux  cultiver  les  campagnes  ! 
Et  toi  dont  j'aurois  dû  mieux  suivre  les  avis. 
Ah  !  si,  comme  autrefois  tu  l'as  dit  à  ton  fils, 
La  douce  sympathie,  en  dépit  de  l'absence, 
Nous  fait  de  ceux  qu'on  aime  éprouver  la  souffrance, 
O  mon  père,  combien  tu  dois  verser  de  pleurs  ! 
Mais  hélas  !  c'en  est  fait  :  je  succombe,  je  meurs  ; 
Je  meurs  dans  les  beaux  jours  de  mon  adolescence; 
Je  meurs  loin  des  beaux  lieux  si  chers  à  mon  enfance  ! 
O  champs  de  mon  pays  !  ô  fortuné*sejour  ! 
Qu'habitent  le  travail,  l'inriocence  et  l'amour  ; 
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Fleuves  majestueux,  délicieux  rivage, 
Mers  que  mes  jeunes  bras  traversoient  à  la  nage, 
Bananiers  dont  j'aimois  les  ombrages  touffus, 
Arbres  que  j'ai  plantés,  je  ne  vous  verrai  plus  ! 
Je  ne  porterai  pas  au  sein  de  ma  patrie 
Ces  merveilles  des  arts,  ces  fruits  de  l'industrie. 
Consolez-vous  :  ces  arts  ne  font  pas  le  bonheur. 
Et  vous,  ô  mes  amis  !  si  des  marques  d'honneur 
Peuvent  toucher  les  morts  sur  le  rivage  sombre. 
Du  malheureux  Boo  ne  dédaignez  pas  l'ombre. 
Que  mon  nom  soit  encor  répété  parmi  vous, 
Et  dites  en  pleurant  :  Boo  mourut  pour  nous.  » 
Il  dit  ;  et  l'œil  tourné  vers  la  carte  chérie  (^°) 
Où  Fart  ingénieux  lui  traçoit  sa  patrie. 
Tantôt  vers  ces  écrits,  monuments  de  nos  arts, 
Tournant  languissamment  ses  douloureux  regards, 
Il  expire  en  sa  fleur  :  ainsi  la  jeune  abeille 
Qui  butinoit  le  thvm  et  la  rose  vermeille, 
Prête  de  déposer  dans  ses  foyers  chéris 
L'extrait  de  la  rosée,  et  des  fleurs  et  des  fruits, 
Succombe  sous  le  poids  de  sa  moisson  nouvelle. 
Et  regrette,  en  mourant,  la  ruche  maternelle. 
O  Walter  !  ô  Boo  !  noms  chéris  et  sacrés  ! 
Vainement  par  le  sort  vous  fûtes  séparés  : 
Tant  que  les  bois  verront  renaître  le  feuillage. 
Tant  que  de  l'art  des  vers  l'ingénieux  langage 
De  sons  harmonieux  charmera  l'univers. 
Ainsi  que  dans  nos  cœurs,  vous  vivrez  dans  mes  vers. 
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De  vos  sorts  différents  que  dois-je  enfin  conclure? 
Qu'il  faut  du  haut  des  arts  descendre  à  la  nature? 
Non  :  leurs  amusements,  quand  les  mœurs  ne  sont  plus, 
Calment  les  passions,  nourrissent  les  vertus  ; 
Laissons  jouir  des  arts  celui  qui  les  possède  : 
S'ils  ont  fait  quelques  maux,  ils  en  sont  le  remcdc('''); 
Et  moi-même  bientôt,  leur  consacrant  ma  voix, 
Je  peindrai  leurs  plaisirs  et  dicterai  leurs  lois. 


NOTES 

DU  CHANT  PREMIER. 


Écrire  sur  l'Imagination ,  c'est  peindre  en  peintre ,  ^  dit  M.  de 
Boufflers  ;  et  il  faut  que  ce  peintre  se  peigne  luir-même.  Mais 
quel  peintre  !  celui  de  l'univers ,  de  l'infini ,  qui  anime ,  qui 
élève  la  nature  en  y  joignant  l'idéal.  Tout  ce  qu'on  volt, 
tout  ce  qu'on  sent,  tout  ce  qu'on  pense,  tout  ce  qu'on  rêve, 
entroit  nécessairement  dans  cet  immense  tableau  :  il  falloit 
fixer  la  mobilité,  saisir  ce  qui  est  plus  prompt  que  l'éclair; 
enchaîner  ce  qu'il  y  a  en  nous  de  plus  indépendant  de  nous- 
mêmes. 

«La  richesse  toujours  croissante  du  sujet,  a  dit  encore 
M.  de  Boufflers  dans  un  commencement  de  notes  qu'il 
avoit  entrepi'ises ,  mourant,  sur  lepoëme  de  V Imagination , 
la  richesse  toujours  croissante  du  sujet ,  qui  semble  s'agran- 
dir à  mesure  qu'on  le  médite ,  convenoit  d'autant  mieux  au 
génie  rapide  et  au  caractère  envahisseur  de  notre  poète, 
qu'il  étoit  sûr  d'en  voir  toujours  la  fleur  et  jamais  la  fin  ;  et 
si ,  par  une  faveur  que  si  peu  de  rivaux  auroient  mérité  de 
partager,  il  lui  avoit  été  accordé  cent  ans  pour  ce  beau  tra- 
vail, au  bout  des  cent  ans  il  se  sei'oit  trouvé  du  travail  pré- 
paré pour  plus  de  mille.  Le  monde  entier  n'est  qu'un  atome 
dans  le  système  de  l'imagination.  » 

On  ne  peut  assez  admirer  avec  quel  art  et  qvielle  sa- 
gesse Delille  a  distingué,  classé,  et  groupé  les  différentes 
masses  d'idées  qui  sembloient  devoir  embarrasser  sa  marcher 
dans  ce  chaos  spirituel  et  ce  labyrinthe  moral.  On  l'a  sou- 
vent chicané  sur  ses  plans  ;  mais  il  est  remarquable  que. 
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celui  de  ses  ouvrages  dont  le  plan  semble  le  plus  méthodi- 
que soit  précisément  celui  où  le  plan  paroissoit  le  plus  dif- 
ficile. Il  examine,  il  définit ,  il  anatomise  d'abord  l'imagina- 
tion ;  il  la  peint  en  elle-même,  puis  dans  ses  impressions, 
ensuite  dans  ses  effets,  ses  productions,  et  ses  ouvrages.  De 
là  il  passe  à  son  influence  sur  le  bonheur  particulier  et 
public,  sur  la  morale  et  la  politique;  enfin  la  religion, 
qu'on  peut  regarder  comme  l'apothéose  de  son  sujet,  cou- 
ronne ce  divin  poëme. 

Le  sujet  de  ce  poëme,  comme  on  le  voit  par  les  titres  des 
huit  chants  qui  le  composent,  embrasse  à-la-fois  les  opéra- 
tions les  plus  délicates  de  l'esprit,  les  mystères  de  la  mé- 
moire, les  secrets  du  cœur  et  des  passions,  et  l'empire  que 
les  merveilles  de  la  nature ,  les  prodiges  des  arts ,  et  sui-tout 
les  cultes  religieux  ,  exercent  sur  l'imagination.  Delille 
porte  toujours  sans  effort  et  sans  contrainte  le  joug  de  la 
versification  ;  son  talent  est  aussi  riche,  aussi  fécond ,,  aussi 
varié  que  les  sujets  qu'il  traite  ;  et  son  stvle  est  en  général 
trop  pur  et  trop  élégant  pour  avoir  besoin  d'être  commenté. 
Lorsqu'un  grave  philosophe  s'avisa  de  clouer  des  remarques 
aux  pièces  fugitives  de  Voltaire,  INL  de  Rivarol  le  compara 
plaisamment  à  un  commis  de  la  douane,  qui  attache  des 
plombs  aux  gazes  d'Italie.  Nous  tâcherons  de  ne  pas  oublier 
cette  comparaison.  Cependant  les  idées  métaphysiques  ,  que 
Delille  exprime  avec  une  heureuse  précision ,  peuvent 
avoir  besoin  de  développements  :  tous  les  lecteurs  n'auront 
pas  présents  à  leur  pensée  les  faits  historiques,  les  monu- 
ments, les  anecdotes,  les  voyages  qu'il  rappelle;  et,  sans 
vouloir  prévenir  le  jugement  du  public  sur  le  fond  de  l'ou- 
vrage, on  a  cru  devoir  indiquer  dans  les  détails  quelques 
ressemblances,  quelques  rapprochements  avec  les  anciens, 
et  quelques  vers  imités  du  grand  poëte  dont  Delille  est 
parmi  nous  l'interprète ,  et ,  pour  ainsi  dire  ,  l'élève  et  le  ri- 
val. Tel  est  l'unique  objet  de  ces  notes.  Elles  seroient  plus 
intéressantes,  si  l'auteur  du  poëme,  aveugle  comme  Homère 
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et  Milton  ,  avoit  pu  se  charger  lui-même  de  ces  recherches. 
L'amitié  qui  le  supplée  ne  sauroit  le  remplacer;  elle  doit 
sinterdire  l'honneur  de  parler  en  son  nom,  et  répondre 
seule  des  erreurs  qu'on  trouvera  dans  ces  notes  ,  si  la  critique 
ne  dédaigne  point  de  s'en  occuper. 

{')  Mais  heureux,  après  lui,  l'ami  de  la  sagesse 
Qui,  disciple  de  Pope  ,  élève  de  Lucrèce, 
Sans  masque,  sans  cothurne  et  sans  illusion. 
D'un  style  simple  et  vrai  fait  parler  la  raison  ! 

Lucrèce  et  Pope  ont  fondé  leur  réputation  sur  des  poèmes 
qui  ne  sont  ni  épiques ,  ni  dramatiques ,  ni  purement  didac- 
tiques. Ils  ont  intéressé  sans  action  et  sans  caractères;  ils 
ont  instruit  sans  se  borner  à  des  préceptes  particuliers.  Ho- 
mère ,  Sophocle ,  Pindare,  avoient  laissé  de  grands  modèles 
qui  ont  fait  d'illustres  imitateurs.  Lucrèce  et  Pope  ont  am- 
bitionné des  succès  différents.  Faut-il  les  condamner,  et 
avec  eux  Ovide,  Hésiode,  Thompson,  le  fils  du  grand  Ra- 
cine, Saint-Tjambert,  tant  d'autres  poètes  illustres  chez  les 
anciens  et  chez  les  modernes,  sous  prétexte  qu'ils  ont  écrit 
dans  un  genre  dont  le  caractère  est  plus  vague  et  les  bornes 
plus  incertaines?  Ce  genre  a  été  vivement  attaqué;  mais  peut- 
être  a-t-on  affecté  de  confondre  avec  l'emploi  judicieux  l'abus 
trop  facile  du  genre;  et,  dans  cette  dernière  supposition,  il 
ne  seroit  pas  moins  injuste  d'imputer  à  la  poésie  pittoresque 
et  philosophique  certains  ouvrages  en  vers  et  en  prose ,  gon- 
flés de  descriptions  et  d'ennui ,  qu'il  le  seroit  d'accuser  l'art 
dramatique  des  tragédies  de  Pradon  et  de  ses  successeurs. 
Aussi  cette  question  sur  le  mérite  des  genres  n'en  est  pas 
une  pour  ceux  qui  aiment  véritablement  la  poésie.  Delille, 
dont  les  ouvrages  suffiroient  pour  la  résoudre  ,  ne  con- 
teste point  la  prééminence  de  Melpomène  et  de  Thalie;  mais 
il  réclame  ime  place  honorable  pour  une  muse  plus  modeste, 
et  nous  croyons  qu'elle  n'a  besoin ,  pour  l'obtenir,  que  de 
montrer  les  titres  qu'elle  tient  de  lui. 
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{')  Mais  le  toucher,  grands  dieux  !  j'en  atteste  Lucrèce , 
Le  toucher,  roi  des  sens ,  les  surpasse  en  richesse. 

Il  est  reconnu  que  le  tact  ou  le  toucher  est  le  plus  sûr  de 
tous  les  sens.  C'est  lui  qui  i-ectifie  tous  les  autres,  dont  les 
effets  ne  seroient  souvent  que  des  illusions ,  s'il  ne  venoit  à 
leur  secours  :  c'est ,  en  conséquence ,  le  dernier  retranche- 
ment de  l'incrédulité.  Il  ajoute  à  cet  avantage  celui  d'être 
la  sensation  la  plus  générale.  L'homme  ne  voit  et  n'entend 
que  par  une  petite  partie  de  son  corps  ;  mais  par-tout  où  se 
trouvent  des  neri's  et  de  la  vie  il  éprouve  plus  ou  moins  la 
sensation  du  toucher.  Quoique  les  doigts  de  la  main  soient 
l'organe  le  plus  naturel  du  tact ,  son  action  se  fait  sentir  par 
les  organes  de  tous  les  autres  sens  ;  et  c'est  dans  cette  accep- 
tion que  l'auteur  de  ce  pocme  a  dit  plus  bas: 

Ou  plutôt  tous  les  sens  sont  le  toucher  lui-même. 

La  vue  est  celui  que  le  toucher  supplée  le  plus  imparfai- 
tement. Il  va  quelquefois  jusqu'à  juger  les  distances,  comme 
Descartes  l'a  observé  le  premier;  mais  il  ne  faut  pas  croire, 
bien  qu'on  ait  osé  le  dire  avec  un  air  de  confiance,  que  l'art 
et  la  finesse  du  tact  puissent  jamais  s'étendre  jusqu'au  dis- 
cernement des  couleui's.  Aldrovandi  rapporte  qu'un  sculp- 
teur assez  habile,  étant  devenu  aveugle  à  l'âge  de  vingt  ans, 
voulut,  après  dix  années  de  repos,  essayer  ce  qu'il  pourroit 
produire  encore  dans  son  art,  et  qu'il  fit  à  Rome  une  statue 
en  plâtre  qui  ressembloit  parfaitement  au  pape  Urbain  VIII. 
Mais  ce  fait  ne  prouve  que  la  puissance  de  l'imogination  et 
de  la  mémoire.  Qui  l'a  mieux  connu,  qui  l'a  plus  éprouvé 
que  Delille  lui-même?  Réduit  dans  les  dernières  années  de 
sa  vie  à  un  état  presque  complet  de  cécité,  tous  ceux  qui 
l'ont  connu  à  cette  époque  savent  et  peuvent  attester  avec 
quelle  supériorité  il  suppléoit  par  Forgane  du  toucher  au 
sens  de  la  vue. 
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(')  Ainsi  tout  se  repoud,  et,  doublaut  leurs  plaisirs, 
Tous  les  sens  l'un  de  l'autre  éveillent  les  désirs. 

L'auteur  de  V Histoire  naturelle  de  Niomme  explique  cette 
correspondance  secrète  des  sens  par  la  disposition  des  nerfs 
qui  forment  le, jeu  de  toutes  les  parties  et  l'action  de  tous 
les  membres.  Ce  sont  eux,  dit-il ,  qui  sont  l'organe  immé- 
diat du  sentiment,  qui  se  diversifie  et  change,  pour  ainsi 
dire,  de  nature,  suivant  leur  différente  disposition  ,  en  sorte 
que,  selon  leur  nombre,  leur  finesse,  leur  arrangement, 
leur  qualité,  ils  portent  à  l'ame  différentes  manières  de 
sentir,  qu'on  a  distinguées  par  le  nom  de  sensations:  on  di- 
roit  qu'elles  n'ont  rien  de  semblable ,  et  cependant  elles  ont 
entre  elles  une  correspondance  continuelle  et  rapide.  Mais , 
puisque  tous  les  sens  ont  un  principe  commun,  et  ne  sont 
que  des  membranes  nerveuses,  différemment  étendues,  dis- 
posées et  placées  ;  puisque  les  nerfs  sont  l'organe  général  du 
sentiment ,  et  peuvent  seuls  l'exciter  dans  toutes  les  parties 
du  corps  humain;  enfin,  puisque  les  sens  ne  sont  que  des 
formes  variées  de  la  même  substance,  ou  des  nerfs  diffé- 
remment ordonnés  et  disposés,  il  n'est  pas  étonnant  que  les 
sensations  qui  en  résultent  ne  soient  pas  entre  elles  aussi 
différentes  qu'elles  le  paroissent ,  et  qu'elles  aient  une  com- 
munication réciproque  qui,  pour  être  invisible,  n'en  est 
pas  moins  réelle  et  constante. 

Il  me  semble  qu'avant  de  chanter  la  puissance  de  l'ima- 
gination ,  le  poète  a  eu  raison  de  nous  développer  le  méca- 
nisme des  sens,  qui  exercent  tant  d'influence  sur  elle.  Les 
sens,  en  effet,  sont  les  intermédiaires  du  commerce  de 
l'homme  avec  le  reste  de  l'univers.  Ce  commerce ,  dit  M.  le 
chevalier  de  Jaucourt,  se  fait  toujours  par  une  matière  qui 
affecte  quelque  organe  :  a  Depuis  le  toucher  jusqu'à  la  vue, 
cette  matière  est  de  plus  en  plus  subtile ,  de  plus  en  plus 
répandue  loin  de  nous,  et  par-là  de  plus  en  plus  capable 
d'étendre  les  bornes  de  notre  commerce.  Des  corps,  des  li- 
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queurs,  des  vapeurs,  de  l'air,  de  la  lumière,  voilà  la  gra- 
dation de  ses  correspondances  ;  et  les  sens  par  lesquels  elles 
se  font  sont  nos  interprètes,  et,  pour  ainsi  dire,  nos  gaze- 
tiers  :  plus  leurs  nouvelles  viennçnt  de  loin ,  plus  il  faut 
s'en  défier.  Le  toucher,  qui  est  le  plus  borné  des  sens ,  est 
aussi  le  plus  sûr  de  tous  :  le  goût  et  l'odorat  le  sont  encore 
assez  ;  mais  l'ouïe  commence  à  nous  tromper  très  souvent. 
Pour  la  vue ,  elle  est  sujette  à  tant  d'erreurs ,  que  l'industrie 
des  hommes,  qui  sait  tirer  avantage  de  tout,  en  a  composé 
un  art  d'en  imposer  aux  yeux:  art  admiiable,  et  poussé  si 
loin  par  les  peintres ,  que  nous  y  aurions  peut-être  perdu  à 
avoir  des  sens  moins  trompeurs.  «  {Encyclopédie ,  art.  Sens.) 
Le  poète,  qui  consacre  un  chant  tout  entier  aux  effets  de 
l'imagination  dans  les  beaux-arts,  a  dû  commencer  par 
nous  avertir  de  l'action  des  sens,  qui  est  à-la-fois  si  puis- 
sante sur  les  arts  et  sur  l'imagination. 

(4)   En6n,  dans  le  cerveau  si  l'iitiage  est  tracée, 

Commeul  peut  dans  un  corps  s'imprimer  la  pensée? 
Là  finit  ton  savoir,  mortel  audacieux! 

Quels  que  soient  les  progrès  qu'a  faits  depuis  un  siècle 
l'art  du  raisonnement  et  de  l'analyse,  les  philosophes  mo- 
dernes ont  répandu  si  peu  de  lumières  sur  certaines  ques- 
tions métaphvsiques,  qu'on  peut  souvent  appliquer  à  la 
mémoire  ce  qu'ils  disent  de  l'imagination ,  et  à  l'imagina- 
tion ce  qu'ils  disent  de  la  mémoire.  Il  est  difficile  de  mar- 
quer le  point  qui  sépare  ces  deux  facultés  de  l'ame,  qui  ont 
tant  de  rapport.  L'auteur  de  ce  poème  paroît  adopter  l'opi- 
nion de  quelques  métaphysiciens,  qui  prétendent  que  cha- 
que perception  laisse  dans  l'ame  une  image  d'elle-même,  à- 
peu-près  comme  un  cachet  laisse  sur  la  cire  une  empreinte 
presque  ineffaçable. 

Comment  ressemble-t-elle  (la  mémoire)  à  la  cire  vieillie. 
Qui ,  fidèle  au  cachet  qu'elle  admit  autrefois , 
Refuse  une  autre  empreinte,  et  résiste  à  mes  doigtf  ? 
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Mais  qu'est-ce  que  l'image  d'une  perception  qui  ne  seroit 
pas  la  perception  elle-même?  N'a-t-on  pas  pvis,  pour  la 
perception  de  l'objet,  quelques  circonstances  ou  quelque 
idée  générale,  qui  en  effet  la  réveillent?  L'imagination,  la 
mémoire,  et  la  réminiscence,  trois  choses  que  l'on  confond 
assez  ordinairement,  ont  chacune  un  caractère  particulier. 
La  première  réveille  les  perceptions  mêmes  ;  la  seconde  n'en 
rappelle  que  les  signes  et  les  circonstances;  la  dernière  fait 
reconnoitre  celles  qu'on  a  déjà  eues.  Les  perceptions  que 
l'homme  peut  réveiller  sont  le  domaine  de  l'imagination; 
celles  dont  il  ne  peut  rappeler  que  les  signes  appartiennent 
à  la  mémoire  ;  et  c'est  là ,  suivant  les  métaphysiciens  les 
plus  éclairés,  ce  qui  fait  connoitre  les  bornes  posées  entre 
la  mémoire  et  l'imagination. 

Quant  à  ces  vaines  disputes  sur  le  siège  de  la  mémoire, 
que  les  uns  placent  dans  le  cerveau ,  qu'une  femme  sensible 
a  mis  dans  le  cœur,  et  que  certains  philosophes  répandent 
dans  toutes  les  parties  du  corps  humain,  en  regardant  la 
mémoire  comme  le  résultat  des  impressions  que  laissent  en 
nous  les'sensations  du  goût,  du  son,  de  l'odeur,  de  la  cou- 
leur, et  de  la  lumière;  au  lieu  de  chercher  à  résoudre  ces 
questions,  aussi  profondément  obscures  que  parfaitement 
inutiles,  il  faut  s'écrier  avec  l'auteur  de  ce  poëme: 

Là  finit  ton  savoir,  mortel  audacieux  ! 

C'est  la  meilleure  réponse  qu'on  puisse  faire  en  poésie,  et 
même  en  métaphysique,  à  ces  Lycophrons  modernes,  dont 
les  systèmes  et  les  l'aisonnernents  inintelligibles  ont  presque 
toujours  pour  but  d'entraîner  au  matérialisme  les  esprits 
foibles  et  les  cœurs  gâtés  ;  et  qui  ont  pour  alliés  naturels 
dans  cette  entreprise  tous  les  penchants  vicieux  de  l'homme 
et  tous  les  souvenirs  qui  ressemblent  xiux  remords. 

(')  Voyez  ce  tendre  cœur  qui,  prompt  à  s'enflammer. 
Vit  l'enfer  dans  une  ame  incapable  d'aimer. 

On  connoit  la  belle  expression  de  sainte  Thérèse  en  par- 
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lant  du  démon  :  Ce  malheureux  qui  ne  saurait  aimer!  Il 
semble  qu'il,  n'a  pas  été  donné  au  cœur  de  l'homme  de  por- 
ter j)lus  loin  que  sainte  Thérèse  le  sentiment  de  l'amour 
divin.  Chacun  sait  qu'étant  née  d'une  famille  considérable 
par  sa  fortune  et  par  sa  noblesse,  elle  préféra  les  austérités 
du  cloître  aux  délices  du  monde  qu'elle  avoit  bien  connues, 
et  qu'elle  vécut  quarante-sept  ans  dans  les  monastères  du 
Carmel ,  qu'elle  eut  la  gloire  de  réformer.  Souffrir  ou  mou- 
rir, c'étoit  le  cri  de  cette  ame  passionnée ,  en  s'élevant  vers 
le  Dieu  des  pauvres  et  des  malheureux.  Elle  a  laissé  des  ou- 
vrages où  l'agrément  et  la  pureté  du  style  ne  sont  pas  in- 
férieurs à  l'énergie  et  à  la  profondeur  des  sentiments.  Ils 
ont  été  traduits  en  français  par  Arnauld  d'Andilly,  celui 
dont  Balzac  a  dit  qu'il  ne  rougissait  point  des  vertus  chrétien- 
nes ,  et  ne  tirait  point  vanité  des  vertus  morales.  Il  étoit  l'aîné 
des  trois  frères  Arnauld  ,  si  célèbres  dans  l'histoire  de  Port- 
Royal  et  de  l'Eglise  française. 

(^)  Elle  succombe  au  Dieu  dont  elle  est  consumée. 

Il  étoit  impossible  de  peindre  avec  plus  de  vérité  à-la-fois 
et  d'énergie  cet  état  d'une  ame  entièrement  absorbée  dans 
la  contemplation  de  son  Dieu,  anéantie  en  sa  présence  par 
l'excès  même  de  son  amour.  Cette  extase  vraiment  sublime 
n'a  rien  de  commun  avec  les  erreurs  et  les  folies  systémati- 
ques du  quiétisme,  auxquelles  on  a  fait  beaucoup  trop 
d'honneur  en  les  condamnant  comme  hérésie:  peut-être 
eût-il  fallu  se  borner  à  les  traiter  comme  maladie  de  l'esprit. 

(7)  Ainsi,  dans  un  amas  de  tissus  précieux 

Quand  Bertin  fait  briller  son  goût  industrieux, 
L'étoffe  obéissante  en  cent  formes  se  joue... 

Les  réputations  établies  sur  la  mode  sont ,  comme  elle , 
frivoles  et  épbémères  ;  celle  que  les  vers  de  Delille  feront 
à  mademoiselle  Bertin  durera  sans  doute  davantage.  Les 
poètes  anciens  ont  quelquefois  daigné  consacrer  le  souvenir 
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«l'une  marchande  fameuse  et  d'un  artiste  agréable:  il  ne 
conviendroitpas  aux  Français  d'étrfe  plus  sévères.  Pourquoi, 
d'ailleurs,  les  arts  du  luxe,  ceux  même  de  la  frivolité,  n'ob- 
tiendroient-ils  pas ,  comme  les  autres ,  leur  portion  d'éloge 
et  d'encouragement?  Ne  sont- ils  pas,  comme  eux,  une 
branche  d'industrie ,  et  l'une  des  sources  de  la  prospérité  des 
<^tats  ? 

(^)  Sur  l'aimable  Vaudchamp  va  s'embellir  encore. 

Le  poëte  désigne  mademoiselle  Vaudchamp,  depuis  ma- 
dame Delille. 

(9) Et  n'émigrer  jamais  ! 

On  aime  à  retrouver  la  belle  ame,  l'excellent  caractère 
de  Delille,  dans  ce  vœu  formé  par  le  poète é/Jt/giré  en  faveur 
des  régénérateurs  fameux  qui  l'avoient  forcé  à  s'exiler  de  sa 
patrie.  Quel  écrivain  cependant  s'est  élevé  avec  une  audace 
plus  courageuse  contre  les  erreurs  et  les  crimes  de  cette  dou- 
loureuse époque  !  mais  il  ne  pouvoit  s'empêcher  de  plaindre, 
en  les  condamnant,  les  coupables  instruments  de  cette  san- 
glante et  chimérique  régénération. 

('") En  songe ,  un  orateur,  etc. 

Tout  ce  morceau  est  évidemment  emprunté  de  Lucrèce, 
liv.  IV,  V.  963  et  suiv. 

Causidici  causas  agere,  et  componere  leges,  (videntur) 

Induperatores  pugnare,  ac  pra;lia  obire; 

Nautœ  contractum  cum  ventis  cernere  bellum  ; 

Nos  agere  hoc  autem  et  naturam  CjUiserere  rerum,  etc. 

En  songe,  l'orateur  combat  son  adversaire; 

L'ambitieux  guerrier  affronte  le  trépas; 

Le  pilote  s'égare  aux  plus  lointains  climats; 

Et  moi-même,  séduit  par  un  noble  délivre. 

Dans  les  bras  du  sommeil  je  touche  encor  ma  lyre  : 

Je  sonde  la  nature ,  elle  inspire  mes  vers  ; 

Et  de  ses  grands  secrets  j'étonne  l'uuivers. 

PONGERVILLE. 

T.  viu.   l'ima(;in.  I,  6 
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(")  Et  Penthièvre  ouvre  eucor  sa  maiQ  à  l'iudigent. 

Les  muses  dévoient  un  hommage  à  la  mémoire  de  ce 
prince  généreux ,  qui  fut  le  père  des  pauvres  et  le  bienfai- 
teur de  Florian.  Une  lâche  politique  ne  leur  défend  plus  de 
ouer  sa  douceur  inaltérable,  sa  piété,  sa  modestie  au  mi- 
lieu des  pompes  de  son  rang,  sa  patience  et  sa  résignation 
dans  les  infortunes  de  sa  famille  et  de  son  pays.  Il  falloit 
que  le  charme  de  ses  vertus  fût  bien  .touchant,  puisqu'il 
adoucit  jusqu'aux  assassins  révolutionnaires,  et  qu'à  cette 
époque  funeste,  où  l'opulence  et  Ja  noblesse  étoient  des 
arrêts  de  mort  pour  tant  de  victimes ,  le  duc  de  Penthièvre 
fut  absous  du  double  crime  de  sa  fortune  et  de  son  nom. 

(")  En  songe,  un  tendre  ami  revoit  l'ami  qu'il  pleure. 

Lucrèce,  livre  IV,  v.  764: 

Usque  adeo,  certe  ut  videamur  cernere  eum  ,  quem 
Reddita  vitai  jam  mors ,  et  terra  potita  est. 

Ainsi  l'homme  abusé  croit  revoir,  croit  entendre 
Les  amis  dont  la  tombe  a  recueilli  la  cendre. 

(■3)  Et  trempe  ses  pavots  du  nectar  de  l'Amour. 

Lucrèce,  même  livre,  v.  io54: 

Nam  si  abest,  quod  âmes,  praesto  simulacra  tamen  sunt 
Illius,  et  nomen  dulce  obversatur  ad  aures. 

De  quels  brûlants  désirs  l'amant  est  dévore'  ! 
Le  fantôme  charmant  de  l'objet  adoré 
Le  suit  pendant  le  jour,  dans  l'ombre  le  réveille. 
Et  le  nom  qu'il  chérit  assiège  son  oreille. 

Tout  ce  morceau  des  songes  est  admirable  dans  Lucrèce, 
foible  et  commun  dans  Pétrone,  qui  l'a  trop  servilement 
imité.  Delille  en  a  pris  ce  qu'il  y  avoit  de  mieux,  et  l'a  en- 
core embelli. 

(■4)  Vaines  ombres,  qu'amuse  une  ombre  de  la  vie. 

Ce  passage  rappelle  l'endroit  de  l'Enéide,  liv.  VI,  v.  654, 
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où  Virgile  représente  les  ombres  des  guerriers  illustres,  se 
livrant  dans  les  Champs-Elysées  aux  exercices  qui  avoient 
fait  sur  la  terre  le  charme  et  l'occupation  de  leurs  jours, 

Qiiae  gratia  ciirrniiiii 
Armoriimque  fuit  vivis ,  quse  cura  nitcntes 
Pascere  equos,  eadem  sequitiir  tellure  repostos. 

Des  armes  et  des  chars  le  noble  amusement 
A  suivi  ces  guerriers  sur  cet  heureux  rivage, 
Et  de  la  vie  encore  ils  embrassent  l'image. 

Une  erreur,  long-temps  accréditée  sur  la  foi  de  Voltaire 
et  de  Marmontel,  attribuoit  à  kScarron  cette  parodie  assez 
plaisante  des  vers  de  Virgile  : 

J'aperçus  l'ombre  d'un  cocher, 
Qui,  tenant  l'ombre  d'une  brosse, 
Nettoyoit  l'ombre  d'un  carrosse. 

Ces  vers  ne  sont  point  de  Scarron,  mais  de  Charles  Per- 
rault, qui,  de  société  avec  deux  de  ses  frères,  le  médecin  et 
le  docteur  de  Sorbonne,  s'étoit  amusé  à  traduire  sur  ce  ton, 
et  dans  ce  style,  le  sixième  livre  de  rÉnéide.  (  Voyez  la  Bio- 
graphie universelle,  tom.  xxxiii,  page  4'  i-) 

('^)  Sous  ses  lambris  pompeux,  dans  son  alcôve  d'or. 
Des  Belges ,  que  son  nom  fait  tressaillir  encor,        " 
L'affreux  dévastateur,  au  milieu  des  nuits  sombres. 
Des  riches  égorgés  croit  voir  encor  les  ombres. 

Nous  ignorons  si  l'auteur  veut  désigner  ici  quelqu'un  en 
particulier,  ou  si  ces  vers  s'appliquent  généralement  à  tous 
ces  proconsuls  insolents  ,  à  tous  ces  commissaires  hypo- 
crites ,  qui ,  sous  les  noms  de  Fabricius ,  d'Aristide  ou  de 
Plîocion ,  foulèrent  aux  pieds  les  peuples  de  la  Belgique,  en 
1793  et  1794,  et  se  gorgèrent  d'or  et  de  sang.  On  sait  que 
Danton  et  Lacroix  furent,  en  1793,  à  Liège  et  à  Bruxelles, 
les  principaux  auteurs  de  ces  déplorables  vexations. 

6. 
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C")  Voyez-vous,  sous  le  ciel  de  l'ardente  Italie, 
Virgile  regretter  la  fraîche  Thessalie? 

Nos  lecteurs  se  rappellent  sûrement  les  beaux  vers  do 
Virgile  {Géorg.,  II,  v,  486),  dont  ceux-ci  sont  une  heureuse 
imitation.  Delille  s'étoit  tellement  pénétré  de  son  esprit, 
qu  il  a  su  s'approprier  souvent  les  formes  les  plus  heureuses 
de  son  style,  et  semble,  pour  ainsi  dire,  parler  sa  langue. 
La  nôtre  y  a  gagné  quelques  tournures  nouvelles ,  que  très 
peu  de  nos  poètes  modernes  eussent  eu  le  droit  de  hasarder. 
Ces  innovations  sont  une  véritable  richesse  ;  car,  guidé  con- 
stamment par  le  goût  le  plus  pur,  Delille  a  toujours  su 
s'arrêter  à  propos;  et  si,  pins  qu'aucun  autre  poète,  il  a 
réussi  à  reculer  les  bornes  de  la  poésie  française,  il  n'a  ja- 
mais cessé  de  respecter  ses  lois. 

('7)  Que  Sylla  meure  en  proie  aux  insectes  hideux 
Qui  de  la  pauvreté  sont  les  hôtes  honteux. 
Je  m'étonne  et  m'éci'ie  :  «  Est-ce  donc  là  cet  homme, 
Vainqueur  dans  Orchomène  et  le  bourreau  de  Rome?  » 

On  sait  que  Yheureux  Sylla  (  c'est  ainsi  qu'il  se  nomma 
lui-même),  après  avoir  triomphé  de  Mithridate  et  de  Ma- 
rius,  subjugué  la  Grèce,  donné  des  lois  aux  Parthes,  dont 
les  ambassadeurs  le  prirent  pour  le  maître  du  monde ,  et 
gouverné  les  Romains  avec  une  tyrannie  sans  exemple,  ne 
craignit  point  de  renoncer  au  pouvoir  suprême ,  et  brava 
long-temps ,  dans  les  délices  d'une  vie  privée,  la  haine  et  la 
vengeance  publique.  Son  insultante  sécurité,  au  milieu  des 
enfants  et  des  ombres  de  ses  victimes,  est  un  exemple  uni- 
que dans  l'histoire;  Crébillon  lui  doit  un  des  plus  beaux 
vers  qu'il  ait  faits  : 

Sylla,  couvert  du  sang  romain  , 

Abdique  insolemment  le  pouvoir  souverain. 

C'est  une  idée  grande  et  juste,  rendue  avec  un  singulier 
bonheur  d'expressicm.  Sylla  se  retira  dans  sa  maison  de 
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campagne,  près  de  Pouzzoles,  et  il  y  mourut  d'uïie  ma- 
ladie pédiculaire,  causée  par  l'excès  de  ses  débauches. 

('^)  Bélisaire!  A  ce  nom  trembla  le  monde  entier, 
Et  son  casque  tendu  sollicite  un  denier! 

La  poésie  et  tous  les  beaux-arts  ont  consacré  l'infortune 
de  liélisaire  aveugle,  implorant,  au  sein  de  l'indigence ,  les 
plus  foibles  secours  de  la  pitié.  La  philosophie  et  la  morale 
se  sont  emparées  de  cette  grande  leçon.  Cependant  aucun 
historien  contemporain  n'en  fait  mention.  Justinien,  qui 
ne  fut  point  étranger  à  la  gloire  de  son  règne ,  et  dont 
le  code  régit  encore  une  partie  de  l'Europe,  se  laissa 
tromper  un  moment  sur  les  intentions  politiques  de  Béli- 
saire; mais  il  paroît  qu'après  une  courte  disgrâce,  qui  ne 
fut  aggravée  par  aucun  traitement  barbare,  le  héros  fut  ré- 
tabli dans  ses  dignités ,  et  qu'il  termina  dans  l'opvilence,  au 
milieu  de  Constantinople  ef  de  ses  amis,  une  carrière  ho- 
norée par  des  moeurs  et  des  triomphes  dignes  de  l'ancienne 
Rome.  Cependant  une  tradition  populaire  désigne  encore 
à  Bysance,  sur  le  chemin  du  Sérail  au  château  des  Sept- 
Tours,  une  vieille  masure  qu'on  appelle  la  Tour  de  Bélisaire; 
des  Grecs  ignorants  et  dégénérés  la  montrent  aux  voyageurs 
comme  la  jîrison  de  ce  grand  homme,  et  prétendent  qu'à 
travers  les  barreaux  de  ses  fenêtres  il  crioit  aux  passants  : 
Donnez  une  obole  au  pauvre  Bélisaire,  à  qui  C envie  plutôt 
(jue  le  crime  a  crevé  les  yeux.  L'opinion  du  vulgaire  a  telle- 
ment accrédité  cette  fable,  qui  parle  au  coeur  et  à  l'imagi- 
nation,  et  les  arts  l'ont  tellement  embellie  (témoin  chez 
nous  les  Bélisaire  de  David  et  de  Gérard  ) ,  qu'elle  a  prévalu 
sur  les  témoignages  de  l'histoire  et  sur  la  vraisemblance 
morale  qui,  dans  cette  occasion,  a  presque  tous  les  carac- 
tères de  la  vérité. 

('9)  J'admire  de  sang-froid  le  sage  Idoménee, 
Et  le  prudent  Ulysse  ,  et  le  pieux  Enee; 
Mais  qu'on  me  montre  Achille,  Achille ,  ame  de  feu  , 
Dont  la  rage  est  d'un  tigre,  et  les  vertus  d'un  dieu  ,  etc. 


86  NOTES    • 

Il  est  reconnu  que  les  personnages  les  plus  dramatiques 
sont  ceux  qui,  par  la  violence  de  leurs  passions,  peuvent 
être  rapidement  entraînés  aux  plus  grands  ci'imes ,  et  s'é- 
lever de  même  aux  plus  sublimes  vertus.  L'effet  de  ces  ca- 
ractères impétueux  est  aussi  frappant  dans  l'épopée  que 
sur  la  scène,  et  c'est  pour  cela  que  le  plus  grand  nombre 
préférera  toujours  VIliade  a.  VOdfssée  et  à  YEnéide.  La  sa- 
gesse et  l'éloquence  d'Ulysse  ,  son  astucieuse  prudence,  son 
amour  pour  sa  patrie,  sa  tendresse  pour  Pénélope  et  pour 
son  fils,  nous  intéressent  bien  foiblement;  d'ailleurs  on  ne 
s'alarme  guère  des  périls  qui  menacent  un  homme  si  fécond 
en  ressources  ;  à  peine  tout  le  génie  d'Homère  suffit-il  pour 
lui  conserver  la  majesté  d'un  héros  épique  ;  et  l'estime 
qu'Horace  et  Longih  témoignent  pour  YOdyssée,  la  préfé- 
rence secrète  que  Fénelon  semble  lui  donner,  tiennent 
plus  ,  je  crois ,  à  l'invention  de  la  fable,  à  la  variété  des  évé- 
nements, à  la  peinture  naïve  des  mœurs  antiques,  qu'au 
caractère  du  personnage  principal.  Enée  ne  soutient  pas 
mieux  la  comparaison  avec  Achille.  Virgile  dessine,  avec 
un  goût  parfait,  les  traits  qui  doivent  le  caractériser:  c'est 
un  guerrier  mûri  par  Tâge  et  l'expérience  du  malheur;  il  a 
plus  de  trente  ans;  il  est  père  et  fondateur  d'un  grand  em- 
pire; il  donne  à  son  jeune  fils  l'exemple  des  vertus  et  de  la 
piété  ;  dans  les  situations  les  plus  cruelles ,  son  respect  pour 
les  dieux  est  inaltérable,  et  sa  confiance  dans  leurs  oracles 
ne  se  dément  jamais.  Le  Tasse  a  peint  Godefrov  d'après 
Énée;  mais,  suivant  le  jugement  de  Boileau  lui-même, 

11  n'eut  point  de  son  livre  illustré  l'Italie, 
Si  son  sage  héros,  toujours  en  oraison, 
N'eût  fait  que  mettre  enfin  Satan  à  la  raison; 
Et  si  Renaud,  Argant,  Tancréde  et  sa  maîtresse 
N'eussent  de  son  sujet  égayé  la  tristesse. 

C'est  le  caractère  de  Renaud  ,  dont  sans  doute  celui  d'A- 
cjhille  a  donné  l'idée,  qui  jette  tant  de  mouvement,  d'in- 
térêt et  de  charme  dans  la  Jérusalem  ;  c'est  à  ces  atnes  de 
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/eu  que  Tépopée  et  la  tragédie  doivent  leurs  plus  beaux 
effets.  J'insiste  sur  ces  observations,  parceque  Delille, 
dans  la  pre'face  de  sa  traduction  de  VÉnéide,  ayant  de'fendu 
Virgile  contre  des  critiques  trop  sévères,  fut  accusé  de  ne 
pas  rendre  assez  de  justice  au  génie  d'Homère.  Pouvoit-rl 
mieux  prouver  son  admiration  pour  le  plus  grand  de  tous 
les  poètes  qu'en  reconnoissant  la  supériorité  des  caractères 
qu'il  a  tracés?  N'est-ce  point  par  cette  partie  de  l'invention 
qu'Homère,  dans  Vlltade,  l'emporte  sur  les  anciens  et  sur  les 
modernes,  au  point  que  l'imitation  plus  ou  moins  heureuse 
de  cet  inimitable  modèle  détermine  par-tout  le  degré  d'es- 
time qu'on  accorde  aux  plus  beaux  ouvi'ages  de  ce  genre  et 
aux  plus  rares  talents?  Il  me  semble  que  ce  passage  du 
poème  de  Y  Imagination  est  un  digne  hommage  rendu  à 
Homère;  il  montre  du  moins  qu'en  se  livrant  à  son  admi- 
ration reconnoissante  pour  l'auteur  des  Géorgiques  et  de 
V Enéide,  Delille  étoit  loin  de  méconnoître  le  génie  de  cet 
homme  prodigieux ,  qui ,  depuis  trois  mille  ans ,  conserve 
son  empire  chez  toutes  les  nations  éclairées;  à  qui  tous  les 
arts  doivent  des  idées,  et  tous  les  écrivains  des  leçons  ;  dont 
les  poèmes  sont  encore  un  objet  de  méditation  pour  les  lé- 
gislateurs et  les  pliilosophes,  pour  les  politiques  et  les  héros, 
et  qui,  suivant  l'expression  de  l'abbé  Barthélémy,  a  telle^ 
ment  imposé  sUence  à  l'envie  et  même  à  Famour-propre , 
qu'onn'estpasplusjalouxdeluiquedusoleilqui  nous  éclaire, 

(^°)  Mais  un  débat  fameux  s'élève  entre  les  sages: 
Du  monde  et  des  objets  d'imparfaites  images 
Ont-elles  précédé  notre  arrivée  au  jour? 

La  question  des  idées  innées,  qui  a  si  long-temps  occupé 
les  métaphysiciens  de  Fécole,  a  été  entre  autres  l'objet  de 
profondes  discussions  dans  l'excellent  ouvrage  de  Locke 
sur  YEntendement  humain.  On  peut  choisir  encore  entre  le 
système  du  philosophe  anglais  et  celui  de  Leibnitz  ;  l'un  et 
l'autre  ne  seront  peut-être  jamais  démontrés  de  manière  à 
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dissiper  tous  les  doutes,  à  détruire  toutes  les  objections. 
"  Que  notre  ame,  dit  l'auteur  de  l'article  Idée  dans  YEncy- 
dojjiîdie,  ait  des  perceptions  dont  elle  ne  prend  jamais  con- 
noissance ,  et  dont  elle  n'a  pas  la  conscience  (  pour  me  servir 
du  terme  introduit  par  Locke),  ou  que  l'ame  n'ait  point 
d'autres  idées  que  celles  qu'elle  aperçoit,  en  sorte  que  la 
perception  soit  le  sentiment  même,  ou  la  conscience  qui 
avertit  l'ame  de  ce  qui  se  passe  en  elle ,  l'un  et  l'autre  sys- 
tème n'expliquent  point  la  manière  dont  le  corps  agit  sur 
l'ame  et  eelle-ci  réciproquement.  Ce  sont  deux  substances 
trop  différentes  ;  nous  ne  connoissons  l'ame  que  par  ses  fa- 
cultés ,  et  ces  facultés  que  par  leurs  effets  :  ces  effets  se*  ma- 
nifestent à  nous  par  l'intervention  du  corps;  nous  voyons 
par-là  l'influence  de  l'ame  sur  le  corps,  et  réciproquement 
celle  du  corps  sur  l'ame  ;  mais  nous  ne  pouvons  pénétrer 
au-delà.  Le  voile  restant  sur  la  nature  de  l'ame,  nous  ne 
pouvons  savoir  ce  qu'est  une  Idée  considérée  dans  l'ame,  ni 
comment  elle  s'y  produit  :  c'est  un  fait  ;  la  cause  en  est  en- 
core dans  l'obscurité ,  et  sera  sans  doute  toujours  livrée  aux 
conjectures  des  métaphysiciens.  )i 

Sur  la  fin  du  dernier  siècle,  cette  importante  question  a 
également  occupé  les  philosophes  allemands,  et  sur-tout  le 
célèbre  Kant  et  ses  nombreux  disciples.  Kant  réfute  ainsi 
que  Locke  la  doctrine  des  idées  innées  ;  mais  il  n'adopte  pas 
pour  cela  celle  des  sensations.  Un  des  principaux  mérites 
de  sa  philosophie  est  d'avoir  établi  une  distinction  entre 
les  idées  qui  doivent  leur  origine  à  la  nature  de  notre  intel- 
ligence et  de  nos  facultés ,  et  celles  qui  sont  excitées  en  nous 
par  des  sensations. 

V instinct,  dont  le  poète  décrit  les  effets  singuliers,  im- 
médiatement après  la  question  qu'il  s'est  faite  sur  les  idées 
innées  est  un  phénomène  qui  n'explique  rien ,  et  qui  lui- 
même  est  à-peu-près  inexplicable.  On  appelle  instinct  ce 
principe  secret  qui  semble  quelquefois  diriger  l'enfance,  et 
qu'on  croit  être  l'unique  moteur  des  actions  des  bêtes.  Mais 
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de  quelle  nature  est  ce  principe?  Quelle  est  l'étendue  de 
Tinstinct  ?  Il  est  évident ,  malgré  l'autorité  de  Descartes , 
que  les  animaux  sentent,  comparent,  choisissent,  se  sou- 
viennent, et  sont  guidés  dans  toutes  leurs  démarches  par 
un  sentiment  d'amour  de  soi ,  que  l'expérience  rend  plus 
ou  moins  éclairé.  Lactance  a  dit  qu'excepté  la  religion  il 
n'est  rien  en  quoi- les  bêtes  ne  participent  aux  avantages  de 
l'espèce  humaine.  Que  faut-il  en  conclure?  Les  prodiges  de 
l'instinct  peuvent-ils  expliquer  les  mystèies  de  l'âme?  Les 
premiers  mouvements  de  l'enfance,  qui  supposent  une  es- 
pèce de  réflexion ,  sont-ils  le  résultat  des  idées  innées  que 
l'ame  apporte  au  monde,  ou  des  sentations  que  le  corps 
éprouve  en  y  entrant  ?  C'est  encore  ici  qu'il  faut  s'écrier  avec 
l'auteur  de  ce  poème: 

Là'tinit  ton  savoir,  mortel  audacieux  ! 

Les  secrets  de  l'ame  sont  plus  nombreux  et  plus  impéné- 
trables que  ceux  que  la  nature  a  cachés  dans  les  entrailles 
de  la  terre  et  dans  la  voûte  des  cieux. 

(^')  Si  l'instinct  est  si  prompt  et  si  sûr  dans  ses  lois. 

Voyez,  sur /rt  Raisonet  tinstinct,  l'épître  m  de  V Essai  sur 
t homme,  dans  la  belle  traduction  de  Delille,  tome  XVI  de 
cette  édition. 

(^^)  De  l;i  ce  mot  fameux  qu'un  sage  a  publié  : 

«  L'homme  n'ignoroit  pas  :  il  n'avoit  qu'oublié.  » 

Ce  mot  est  de  Platon ,  et  ce  système  n'est  pas  plus  facile 
à  prouver  ou  à  réfuter  que  ceux  des  philosophes  modernes. 
Il  y  a  quelque  ressemblance  dans  l'opinion  de  Platon  et 
celle  de  Leibnitz.  Celui-ci  conclut  de  la  simplicité  de  notre 
ame  qu'aucune  chose  créée  ne  peut  agir  sur  elle  ;  que 
tous  les  changements  qu'elle  éprouve  dépendent  d'un  senti- 
ment interne  ;  que  ce  principe  est  la  constitution  même  de 
l'ame,  qui  est  formée  de  manière  qu'elle  a  en  elle  différentes 
perceptions,  les  unes  distinctes,  plusieurs  confuses,  et  un 
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très  grand  nombre  de  si  obscures ,  qu'à  peine  les  aperçoit- 
elle.  Toutes  ces  idées  réunies  forment ,  suivant  Leibnitz ,  le 
tableau  de  l'univers  ;  et,  suivant  les  différentes  relations  de 
chaque  ame  avec  cet  univers,  ou  avec  certaines  parties  de 
l'univers ,  elle  a  des  idées  plus  ou  moins  distinctes,  suivant  le 
plus  ou  le  moins  de  relations.  Tout,  d'ailleurs ,  étant  lié  dans 
l'univers ,  chaque  partie  étant  une  suite  des  autres  parties , 
de  même  l'idée  représentative  a  une  liaison  si  nécessaire  avec 
la  représentation  du  tout ,  qu'elle  ne  sauroit  en  être  séparée. 
D'où  il  suit  que ,  comme  les  choses  qui  arrivent  dans  l'univers 
se  succèdent  suivant  certaines  lois,  de  même  dans  l'ame  les 
idées  deviennent  successivement  distinctes,  suivant  d'autres 
lois  adaptées  à  la  nature  de  l'intelligence.  Ainsi,  ce  n'est  ni  le 
mouvement,  ni  l'impression  sur  l'organe  qui  excite  des  sen- 
sations ou  des  perceptions  dans  l'ame  :  je  vois  la  lumière  , 
j'entends  un  son  ;  dans  le  même  instant  les  perceptions  re- 
présentatives du  son  et  de  la  lumière  s'excitent  dans  mon 
ame  par  sa  constitution  et  par  une  harmonie  nécessaire  ; 
d'un  côté  entre  toutes  les  parties  de  l'univers,  de  l'autre 
entre  les  idées  de  mon  ame,  qui,  d'obscures  qu'elles  étoient, 
deviennent  successivement  distinctes  ;  tel  est  le  système  de 
Leibnitz.  On  voit  que  ces  id  ées  qui,  pour  ainsi  dire,  reposoient 
obscures  dans  notre  ame  ,  et  qui  s'éveillent  distinctes  à  l'as- 
pect des  objets ,  par  l'effet  d'une  harmonie  préétablie  entre 
l'ame  et  l'univers,  ne  diffèrent  pas  beaucoup  des  idées  que 
l'homme  auroit  oubliées,  et  qui  lui  seroient  rappelées  tout- 
à-coup  par  des  objets  propres  à  les  faire  naître.  La  philo- 
sophie de  Leibnitz,  comme  celle  de  Platon,  appartient 
plus  à  l'imagination  qu'à  l'expérience:  elle  est  favorable  à 
la  poésie,  qui  l'a  quelquefois  revêtue  des  plus  brillantes  ima- 
ges. Au  reste,  il  ne  faut  pas  oublier  que  l'hypothèse  de 
Leibnitz,  successivement  attaquée  par  Bayle ,  Newton, 
Clarke,  et  d'autres  philosophes  célèbres,  fut  vivement  dé- 
fendue par  le  fameux  Wolff ,  et  qu'elle  servit  à  ses  ennemis 
de  principal  chef  d'accusation  contre  lui.  Un  théologien 
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fanatique  nommé  Lang  fit  entendre  au  roi  de  Prusse , 
Frédéric-Guillaume  II ,  que  par  le  moyen  de  Vharmonie 
préétablie  tous  les  déserteurs  étoient  mis  à  couvert  du  châ- 
timent; les  corps  des  soldats  n'étant  que  des  machines  sur 
lesquelles  l'ame  n'a  point  de  pouvoir,  ils  désertoient  néces- 
sairement. Ce  raisonnement  alarma  si  fort  le  roi,  qu'il  ne 
donna  que  trois  jours  à  Wolff  pour  sortir  de  ses  états.  Son 
fds,  le  grand  Frédéric,  qui  redoutoit  moins  l'influence  de 
la  métaphysique  sur  son  armée,  le  rappela,  le  combla  de 
biens  et  d'honneurs ,  le  fît  baron  de  l'empire  et  chancelier 
de  l'université  de  Halle,    . 

(^^)   Prête  à  le  mettre  an  jour,  la  mère  de  Stuart 

Voit  son  amant  tomber  sons  vingt  coups  de  poignard  ; 
Et ,  tremblant  d'un  fer  nu ,  roi  pédant  et  frivole, 
Sou  fils  livre  la  guerre  aux  docteurs  de  l'école. 

Tous  les  historiens  attestent  l'effet  singulier  du  saisisse- 
ment et  de  l'effroi  qu'éprouva  l'infortunée  Marie  Stuart, 
enceinte  de  cinq  mois,  lorsque  son  amant  Rizzio  fut  poi- 
gnardé sous  ses  yeux.  C'étoit  un  musicien  piémontais,  qui 
avoit  passé  en  Ecosse  à  la  suite  de  l'ambassadeur  de  son 
pays,  et  qui  se  fit  aimer  de  la  reine  par  la  douceur  de  sa  fi- 
gure et  le  charme  de  sa  voix.  Devenu  négociateur,  ministre 
et  favori,  sa  fortune  indécente  étonna  l'Europe,  et  sa  covi- 
pable  faveur  le  rendit  odieux  au  comte  de  Darnley  (Henri 
Stuart),  qui  avoit  épousé  Marie  en  secondes  noces.  Ce  prince 
jaloux  fit  massacrer  son  ennemi  en  présence  de  son  épouse, 
qui  s'étoit  enfermée  dans  un  cabinet  pour  y  souper  avec 
Rizzio  et  la  comtesse  d'Argyle.  Le  duc  de  Rothsay  porta  les 
premiers  coups;  Marie,  qui  voulut  en  vain  se  jeter  au-de- 
vant des  assassins,  fut  couverte  du  sang  de  son  amant: 
d'autres  ont  écrit  qu'on  l'avoit  entraînée  dans  une  chambré 
voisine,  pendant  qu'on  achevoit  cette  horrible  exécution. 
La  reine,  au  désespoir,  vengea  la  mort  de  Rizzio  sur  ses 
meurtriers,  dont  quelques  uns  périrent  du  dernier  supplice. 
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Darnlev  lui-même  fut  assassiné  quelque  temps  après ,  à 
Edimbourg,  dans  une  maison  isolée  qu'on  fit  sauter  parle 
moyen  d'une  mine.  Alors  l'imprudente  Marie  épousa  le 
comte  deBotliwell,  regardé  universellement  comme  l'au- 
teur de  la  mort  de  son  mari;  et  cette  union  criminelle,  en 
occasionant  la  révolte  de  ses  sujets,  prépara  les  derniers 
malheurs  qui  conduisirent  sur  l'écliafaud  la  veuve  d'nn  roi 
de  France  (François  II),  et  la  souveraine  légitime  de  l'An- 
gleterre et  de  l'Ecosse. 

Quelques  mois  après  la  fin  tragique  de  Rizzio ,  Marie 
Stuart  accoucha  d'un  fils  qui,  le  premier,  porta  le  titre  de 
roi  de  la  Grande-Bretagne,  en  réunissant  le  trône  d'Ecosse 
à  celui  de  l'Angleterre.  Il  régna  vingt-deux  ans  sous  le  nom 
de  Jacques  I";  ou  plutôt  ses  favoris  Jacques  Carr,  et  le  fa- 
meux duc  de  Buckingham  (Georges  Williers),  gouvernè- 
rent l'Angleterre,  pendant  que  le  roi  disputoit  contre  des 
docteurs,  commentoit  Y  apocalypse,  et  composoit  des  trai- 
tés de  théologie  pour  prouver  que  le  pape  étoit  Vantechrist. 
La  vue  d'une  épée  nue  lui  causoit  une  espèce  de  convul- 
sion, quelques  efforts  qu'il  fit  sur  lui-même  pour  triompher 
de  cette  foiblesse,  qui  tenoit  uniquement  à  la  disposition 
de  ses  organes.  C'est  sous  son  règne  que  se  formèrent,  dans 
le  parlement  britannique  et  dans  la  nation,  les  deux  fac- 
tions si  connues  des  fVliigs  et  des  Tory  s,  qui  durent  encore; 
et  c'est  dans  le  même  temps  que  le  fanatisme  des  querelles 
religieuses  amena  cette  fameuse  conjuration  des  poudres, 
que  beaucoup  de  gens  sages  regardent  comme  une  fable 
politique.  Au  reste,  l'éloquence  et  l'érudition  de  Jacques  I" 
ne  lui  attirèrent  que  des  critiques,  et  lui  donnèrent  beau- 
coup de  ridicules.  Henri  IV  ne  l'appeloit  jamais  que  Maître- 
Jacrpies.  Les  Anglais  furent  plus  irrités  de  sa  doctrine  sur 
la  puissance  absolue  des  rois  que  touchés  de  son  attache- 
ment à  la  religion  protestante  et  de  ses  ennuyeuses  disser- 
tations contre  les  catholiques.  Il  laissa  le  trône  entouré  de 
factions,  de  méfiances,  de  ressentiments  et  de  dangers,  qui 
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finirent  par  en  précipiter  son  malheureux  iils  Charles  I""". 

(-4)   Au  sein  de  cette  mer  qu'on  nomme  Pacitique, 
L'île  de  Péliou  lève  son  front  imtique. 

Les  îles  Pelew  (on  prononce  Péliou)  sont  appelées  par 
les  Espagnols  iles  de  Palos ,  ou  Palaos.  Elles  sont  situées 
entre  les  Philippines  et  l'Ai-chipel  (très  peu  connu)  des  Ca- 
rolines  et  des  Larrons.  Le  nom  que  les  Espagnols  leur  ont 
donné  vient  du  grand  nombre  de  palmiers  qui  y  croissent, 
et  qui,  de  loin,  se  présentent  comme  des  mâts  de  vaisseau. 
Le  mot  palos  signifie  un  mât  dans  la  marine  espagnole. 
Aucun  navigateur  ne  paroît  avoir  abordé  dans  ces  iles  avant 
ceux  dont  nous  allons  parler  dans  la  note  suivante.  Seule- 
ment elles  avoient  été  reconnues  plusieurs  fois  par  des  vais- 
seaux qui  alloient  à  la  Chine  par  l'orient,  et  qui  en  reve- 
noient  contre  les  moussons,  aussi  bien  que  par  les  galions 
espagnols  dans  la  traversée  d'Acapulco  à  Manille.  On  les 
croyoit  habitées  par  un  peuple  sauvage  et  cruel,  qui  se 
nourrissoit  de  chair  humaine,  et  cpii  vivoit  inconnu  même 
à  ceux  de  l'Archipel  voisin.  La  relation  du  capitaine  Wilson 
leur  a  fait  une  meilleure  réputation.  Suivant  l'éditeur  de 
ce  voyage ,  les  naturels  des  îles  Pelev^^  sont  un  des  ornements 
de  l'humanité,  bien  loin  d'en  être  l'opprobre  :  leurs  usages, 
leurs  mœurs,  leur  caractère,  ont  des  rapports  frappants 
avec  ceux  des  autres  insulaires  de  la  mer  du  Sud,  et  ce  qui 
les  en  distingue  n'est  pas  ce  qu'ils  ont  de  moins  aimable  et 
de  moins  intéressant.  Un  séjour  de  plusieurs  mois  parmi 
eux  a  mis  les  Anglais  à  portée  de  les  apprécier  et  de  les  faire 
connoître. 

(^^)  Un  vaisseau  qu'Albion  vit  sortir  de  ses  ports, 

Heureux  dans  son  naufrage ,  échoua  sur  ses  bords. 

Ce  fut  dans  la  nuit  du  lo  août  1^83  que  VAntelope,  pa- 
quebot de  la  compagnie  des  Indes  orientales,  commandé 
par  le  capitaine  Henri  Wilson,  échoua  siu"  les  brisans  qui 
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environnent  les  îles  Pelew  du  CQté  de  l'ouest.  Malgré  la  vio- 
lence de  la  tempête,  l'équipage  eut  le  temps  de  construire 
un  radeau,  sur  lequel  on  transporta  les  armes  et  les  prin- 
cipales provisions.  Les  Anglais  s'établirent  dans  un  îlot  dé- 
sert, que  les  naturels  du  pays  appellent  Oroolong.  Ils  trou- 
vèrent chez  ce  peuple,  qu'on  croyoit  anthropophage,  la 
douceur  et  l'empressement  de  l'hospitalité  la  plus  confiante. 
Il  seroit  tiop  long  de  rapporter  ici  les  détails  de  leur  séjour, 
qui  se  prolongea  jusqu'au  12  novembre  1783.  Ils  construi- 
sirent un  petit  bâtiment,  sur  lequel  ils  revinrent  à  Macao. 
Le  roi  de  Pelew,  qu'ils  avoient  secouru  dans  une  guerre 
qu'il  soutenoit  contre  les  habitants  d'une  île  voisine,  et  qui 
avoit  dû  la  victoire  à  la  supériorité  de  leurs  armes  à  feu, 
confia  l'un  de  ses  fils  au  capitaine  Wilson,  pour  le  suivre  en 
Angleterre,  tandis  qu'un  des  matelots  de  VAntelope  résolut 
de  s'arrêter  dans  l'île,  et  de  passer  le  reste  de  sa  vie  avec  ce 
peuple  simple  et  hospitalier.  C'est  cet  événement  qui  a  four- 
ni à  Delille  le  sujet  de  l'épisode  qui  termine  ce  chant. 

(^^)  Dans  le  ravissement  de  ses  nouveaux  destins , 
Adieu  l'Europe,  adieu  ses  arts  et  ses  festins! 

La  relation  du  capitaine  Wilson  ne  donne  point  à  l'An- 
glais qui  voulut  rester  aux  îles  Pelew  des  motifs  aussi  poé- 
tiques ,  et  n'en  fait  pas  un  portrait  aussi  séduisant  que 
Delille.  C'étoit  un  matelot  nommé  Madan  Blanchart.  Les 
mœurs  et  le  caractère  des  insulaires  l'avoient  frappé  :  le 
souvenir  des  dangers  qu'il  avoit  courus  en  abordant  cette 
terre  inconnue,  l'idée  de  ceux  que  ses  compagnons  alloient 
encore  affronter,  la  crainte  d'une  vieillesse  pauvre  dans  sa 
patrie,  où  le  hasard  avoit  marqué  sa  place  au  dernier  rang 
de  la  société ,  et  le  plaisir  d'être  considéré  comme  un  homme 
supérieur  chez  un  peuple  encore  sauvage,  telles  furent  pro- 
bablement les  causes  secrètes  de  sa  résolution.  Il  fut  im- 
possible au  capitaine  Wilson  de  la  vaincre.  Blanchart  dé- 
clara qu'il  aideroit  ses  camarades  a  construire  leur  vaisseau. 
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qu'il  travailleroit  avec  eux  jusqu'au  dernier  instant  de  leur 
séjour  à  Oroolong,  mais  qu'il  vouloit  finir  ses  jours  avec 
les  naturels  du  pays.  Il  exécuta  son  projet  avec  une  fermeté 
inaltérable.  Le  jour  où  ses  compagnons  quittèrent  les  îles 
Pelew,  Blanchart  accompagna  le  vaisseau  jusqu'en  dehors 
des  récifs.  Les  matelots  cherchoient  une  voile  qvi'il  avoit 
lui-même  enfermée;  il  quitta  son  canot,  et  monta  sur  le 
navire  pour  la  leur  indiquer.  Il  leur  souhaita  ensuite  un 
heureux  voyage ,  sans  témoigner  le  moindre  regret,  «  et 
prit  congé  d'eux,  dit  l'auteur  de  la  Relation  anglaise,  aussi 
tranquillement  que  s'il  les  avoit  vus  partir  de  Londres  pour 
Gravesend,  et  qu'ils  eussent  dû  revenir  à  la  marée  sui- 
vante. )j  On  ignore  s'il  n'a  jamais  eu  l'occasion  de  les  re- 
gretter, et  de  se  repentir  du  parti  qu'il  avoit  pris. 

(^7)  En  vain  les  yeux  en  pleurs  ,  la  douleur  dans  le  sein , 
Sou  père  en  cheveux  blancs  s'oppose  à  son  dessein. 

Cette  résistance  perpétuelle  du  roi  de  Pelew,  qui  est  de 
l'inventjon'du  poëte,  est  ici  plus  dramatique  que  la  simple 
vérité.  Suivant  la  Relation,  ce  fut  Abba-ThuUe  lui-même 
qui  conçut  le  projet  d'envoyer  son  fils  Lée-Boo  en  Angle- 
terre, et  ses  motifs  n'étoient  point  d'un  sauvage.  La  supé- 
riorité des  arts  de  l'Europe,  dont  le  capitaine  Wilson  et  l'é- 
quipage de  VAnlelope  ne  pouvoient  lui  donner  qu'une  foible 
idée,  avoit  fait  cependant  une  profonde  impression  sur  son 
esprit:  "Mes  sujets,  dit-il  un  jour  au  capitaine,  ont  pour 
moi  beaucoup  de  respect,  et  me  regardent  comme  supérieur 
à  eux,  non  seulement  en  rang,  mais  encore  en  lumières  et 
en  connoissances.  Cependant  depuis  que  j'ai  vu  des  An- 
glais et  examiné  leurs  ouvrages ,  j'ai  souvent  reconnu  mon 
extrême  infériorité.  Les  derniers  de  ceux  à  qui  tu  comman- 
des ont  des  talents  et  des  facultés  dont  l'idée  même  ne 
m'étoit  jamais  venue  :  j'ai  donc  résolu  de  confier  à  tes  soins 
mon  second  fils  Lée-Boo,  afin  qu'il  puisse  se  perfectionner 
dans  la  société  des  Anglais,  et  s'instruire  d'une  foule  de 
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choses  qui,  rapportées  à  son  retour,  seront  d'un  grand 
avantage  pour  mon  pays.  Mon  fils  est  un  jeune  liommc 
d'un  esprit  aimable  et  facile,  d'un  caractère  sensible  et 
doux;  j'ai  souvent  re'fléchi  à  notre  séparation.  Je  sais  que, 
les  pays  éloignés  qu'il  doit  traverser  différant  beaucoup 
du  sien,  il  doit  être  exposé  à  beaucoup  de  dangers,  à  bien 

des  maladies  qui  nous  sont  inconnues  ;  il  peut  mourir 

J'ai  préparé  mon  ame  à  ce  malheur La  mort  est  inévi- 
table pour  tous  les  hommes,  et  il  importe  peu  que  mon  fils 
la  rencontre  à  Pelew  ou  par-tout  ailleurs.  Je  suis  persuadé, 
d'après  l'idée  que  j'ai  de  ton  humanité,  que  tu  en  auras 
soin  s'il  est  malade;  et,  s'il  arrivoit  quelque  malheur  qu'il 
n'est  pas  en  ton  pouvoir  de  prévenir,  que  cela  ne  t'empêche 
point,  toi,  ton  frère,  ton  fils  ou  quelques  uns  de  tes  com- 
patriotes, de  revenir  ici  :  je  te  recevrai,  ainsi  que  tous  les 
tiens,  avec  la  même  amitié,  et  j'aurai  le  même  plaisir  à  te 
revoir.  »  Tel  est  au  moins  le  discours  que  prête  au  roi  de  Pe- 
lew l'historien  du  naufrage  du  capitaine  Wilson,  M.  Geor- 
ges Keate.  Ce  sauvage,  plein  de  courage  et  de  prudence,  se 
sépara  de  son  fils  avec  un  attendrissement  profond,  mais 
sans  donner  aucun  signe  de  foiblesse  ou  d'incertitude. 

(^*)  Ce  fil,  de  qui  les  nœuds  nous  mesurent  les  jours. 
Dans  mes  tremblantes  mains  je  le  tiendrai  toujours; 
Tous  les  jours  je  vais  croire,  au  gré  de  mon  envie. 
En  étant  à  ces  nœuds  ajouter  à  ma  vie. 

On  a  retrouvé  dans  quelques  iles  de  la  mer  du  Sud  Tu- 
sage  des  anciens  Péruviens,  de  marquer  les  jours  par  des 
nœuds  qu'on  fait  à  des  cordons  de  fil. 

«  La  veille  du  jour  où  VOroolong  {*)  mit  à  la  voile,  le  roi 
demanda  le  soii'  au  capitaine  Wilson  dans  combien  de 
temps  le  vaisseau  pourroit  être  de  retour  à  Pelew.  Il  lui  ré- 
pondit que  ce  ne  seroit  probablement  que  dans  trente 

(*)  Les  Anglais  donnèrent  le  nom  de  l'ile  au  petit  navire  qu'ils  y  avoient 
construit. 
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mois,  et  peut-être  même  dans  trente  six.  Abba-Thulle  tira 
de  sa  corbeille  un  morceau  de  linge,  y  fit  trente  nœuds  à 
un  petit  intervalle;  ensuite  il  laissa  un  long  espace,  y  ajou- 
ta six  autres  nœuds ,  et  le  serra.  » 

{Relation  dts  iles  Pelew ,  t.  II.) 

Les  Incas  se  servoient  d'un  grand  nombre  de  cordons  de 
différentes  couleurs ,  pour  régler  le  paiement  de  leurs 
troupes  et  les  dénombrements  du  peuple.  On  assure  même 
que  ces  signes  convenus  pouvoient  en  partie  remplacer  l'é- 
criture, et  conserver  le  souvenir  des  actions  mémorables  et 
des  grands  événements. 

(=9)  Et  toi,  bonté  du  ciel,  si  je  dois  le  revoir,  etc. 

Le  traducteur  de  Virgile  reproduit  ici  avec  un  nouveau 
charme  d'expression  les  adieux  si  tendres  .et  si  touchants 
d'Évandre  à  son  fils  Pallas,  Enéide,  VIII ,  v.  574  et  suiv. 

Si  numina  vestra 
Incoliimem  Pàllanta  mihi,  si  fata  reservant; 
Si  visurus  eum  vivo ,  etc. 

O  dieux!  ô  justes  dieux!  écoutez  la  prière 
D'un  malheureux  vieillard  et  d'un  malheureux  père  ! 
Si  vous  aimez  Pallas,  si  vous  devez  uu  jour 
Le  rendre  à  mes  regrets,  le  rendre  à  mon  amour; 
Si  ce  n'est  pas  en  vain  que  ce  cœur  vous  implore. 
Si  je  vis  pour  le  voir,  pour  l'embrasser  encore. 
Ah!  prolongez  mes  jours!  Il  n'est  point  de  tourment 
Qui  ne  cède  aux  douceurs  de  cet  embrassement. 
Mais  si  du  coup  fatal  vous  menacez  sa  vie, 
O  dieux  !  qu'avant  ce  temps  la  mienne  soit  ravie, 
,  t^i^t,.     -  Avant  qu'un  deuil  affreux  vienne  en  troubler  la  fin... 

'»«  î»' 

Attendrai-je  en  tremblant  qu'un  avis  funéraire       . 

Vienne  du  coup  fatal  assassiner  ton  père? 

■  Ah!  qu'Evandre  plutôt,  sans  connoître  ton  sort, 

•    :  .    AJeure  d'un  coup  de  foudre ,  et  non  pas  de  ta  mort! 

T.  Tin.  l'imagiîn.  I  7 
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(3°)  11  dit,  et,  l'œil  tourné  vers  la  carte  chérie, 
Où  l'art  ingénieux  lui  traçoit  sa  patrie  , 
Tantôt  vers  ces  écrits  monuments  de  nos  arts , 
Tournant  languissamment  ses  douloureux  regards, 
11  expire  en  sa  fleur... 

Lée-Boo  mourut  à  Londres  ,  de  la  petite-vérole,  le  27  dé- 
cembre 1784,  chez  le  capitaine  Wilson,  qui  lui  prodigua 
jusqu'à  la  fin  les  soins  les  plus  tendres  et  les  plus  recon- 
noissants.  Sa  douceur,  sa  bonté,  son  empressement  à  s'in- 
struire, l'avoient  rendu  cher  à  tous  ceux  qui  le  connois- 
soient.  «C'est  une  triste  commission  pour  moi,  écrivoit  le 
médecin  qui  le  soigna  dans  ses  derniers  moments,  que  de 
vous  informer  du  destin  du  pauvre  Lée-Boo.  Il  est  mort  ce 
matin  sans  pousser  un  gémissement,  la  vigueur  de  son  es- 
prit et  de  son  corps  s'étant  soutenue  jusqu'à  lu  fin.  —  Hier, 
le  second  accès  survenant,  il  fut  saisi  d'un  frisson,  auquel 
succédèrent  un  mal  de  tête  et  une  violente  palpitation, 
avec  une  grande  difficulté  de  respirer.  Il  fit  usage  du  bain 
chaud,  qui  auparavant  lui  avoit  procuré  un  soulagement 
passager.  Il  m'exprimoit  toutes  ses  douleurs  de  la  manière 
la  plus  pathétique,  mettant  ma  main  sur  son  cœur,  posant 
sa  tête  sur  mon  bras ,  et  m'expliquant  sa  difficulté  de  res- 
pirer: mais  lorsque  je  fus  sorti,  il  ne  se  plaignit  plus,  fai- 
sant voir  par-là  qu'il  ne  se  plaignoit  que  dans  la  vue  d'être 
soulagé,  et  non  pour  attendrir;  en  un  mot,  vivant  et  mou- 
rant, il  m'a  donné  une  leçon  que  je  n'oublierai  jamais;  et 
certainement,  par  sa  patience  et  par  sa  force  d'ame,  il  fut 
digne  d'être  imité  par  un  stoïcien.  Je  n'ai  point  vu  le  capi- 
taine Wilson  ce  matin  ;  mais  j'ai  trouvé  tous  les  domesti- 
ques en  pleurs,  et  vui  air  de  tristesse  sur  tous  les  visages.  Le 
caractère  aimable  du  pauvre  Lée-Boo  l'avoit  fait  regarder, 
par  chaque  personne  de  la  famille,  comme  un  frère  ou  un 

fils,  etc »>  —  La  compagnie  des  Indes  orientales  lui  fit 

élever  un  tombeau  dans  le  cimetière  de  IJotherhithe.  Ces  dé- 
tails m'ont  paru  nécessaires  pour  faire  apprécier  le  fond 
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historique  de  cet  épisode,  et  ce  qu'il  doit  à  l'imajjination 
du  poète. 

L'auteur  est  conduit  au  bel  épisode  qui  termine  ce 
chant,  par  l'opposition  de  l'instinct  et  de  la  raison;  il  veut 
montrer  qu'on  se  trouve  mieux  de  revenir  à  elle  que  de  la 
quitter,  et  que  la  raison  même,  d'après  cela,  peut  conseiller 
d'écouter  l'instinct.  Ce  contraste  du  jeune  homme  civilisé 
qui  change  de  condition  avec  un  jeune  sauvage,  et  qui  en 
est  récompensé  par  le  bonheur,  tandis  que  l'autre  est  puni 
par  la  mort,  est  une  idée  originale  dont  l'auteur  a  su  tirer 
de  grandes  beautés. 

{^')   s'ils  ont  fait  quelques  maux,  ils  en  sont  le  remède.» 

Voilà  peut-être  ce  que  l'on  peut  opposer  de  plus  fort,  de 
plus  solide ,  et  de  plus  concluant  aux  éloquentes  déclama- 
tions de  J.-J.  Rousseau  contre  les  arts.  Les  plus  longues, 
les  plus  savantes  réfutations  de  cet  étrange  paradoxe,  se  ré- 
duisent en  définitive  au  raisonnement  renfermé  dans  ce 
vers.  Ainsi  tous  les  prestiges  du  sophisme  le  plus  artifîcieu- 
sement  combiné,  tombent  d'eux-mêmes  devant  la  simple 
expression  de  la  vérité  ;  et  l'éloquence  des  choses  triomphe 
sans  peine  du  vain  appareil  des  mots. 
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L  HOMME    SENSIBLE. 

Heureux,  disoit  Virgile,  heureux  l'esprit  sublime 
Qui  peut  de  la  nature  approfondir  l'abîme (')  ; 
Qui,  combinant  entre  eux,  les  causes,  lés  effets, 
Soode  des  éléments  les  principes  secrets  ; 
Qui  sait  pourquoi  du  jour  s'éclipse  la  lumière  ; 
Pourquoi  pâlit  des  nuits  l'inégalecourrière  ; 
Gomment  la  vaste  mer,  sans  l'aide  du  trident, 
S'enfle,  couvre  ses  bords,  et  les  quitte  en  grondant  ; 
Et  qui  voit,  des  hauteurs  de  la  philosophie, 
Tous  ces  vains  préjugés  que  l'erreur  déifie. 
Mais  trop  heureux  aussi,  qui,  modeste  en  ses  chants. 
Sait  peindre  les  travaux  et  les  plaisirs  des  champs  ; 
Et  qui,  n'osant  du  monde  embrasser  la  structure. 
Assis  près  d'un  ruisseau,  se  plaît  à  son  murmure  ! 
Ainsi  parloit  Virgile  ;  et  moi,  de  qui  la  voix 
Gélébroit  les  jardins,  les  vergers  et  les  bois. 
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J'oserai  plus  encor  :  plein  d'une  douce  ivresse, 
Ainsi  que  de  Virgile,  élève  de  Lucrèce, 
De  riionnne,  cet  abîme  et  sans  bords  et  sans  fonds, 
Je  vais  développer  les  mystères  profonds. 
J'ai  dit  comment,  des  dieux  parcourant  les  ouvrages , 
Les  sens  dans  notre  esprit  en  gravent  les  images  ; 
Par  quel  art,  variant  ses  magiques  reflets, 
L'Imagination  colore  les  objets. 
Et  puisant  à  son  gré  dans  la  riche  mémoire. 
De  ce  monde  en  roman  sait  transformer  l'histoire. 
Aujourd'hui  je  dirai  nos  peines,  nos  plaisirs  ; 
Comment  sont  irrités  ou  calmés  nos  désirs  ; 
Tout  ce  qu'ajoute  aux  biens,  aux  maux  de  la  nature. 
Ce  pouvoir  enchanteur,  objet  de  ma  peinture. 
Heureux  si  ces  trésors  me  sont  encore  ouverts, 
Et  parent  la  raison  du  doux  charme  des  vers  ! 
Vois  comme  l'Eternel  a,  d'une  main  avare. 
Dispersé  les  plaisirs;  comment  il  les  sépare 
Par  des  vides  fréquents,  où  le  désir  trompé 
Ne  sait  plus  où  se  prendre,  et  meurt  désoccupé  ; 
Où  notre  œil  n'aperçoit,  de  distance  en  distance. 
Que  quelques  points  épars  dans  un  espace  immense. 
L'illusion  accourt,  et  sa  brillante  erreur 
Vient,  d'un  objet  à  l'autre,  amuser  notre  cœur; 
Près  du  bonheur  qu'on  eut  met  le  bonheur  qu'on  rêve: 
Dieu  créa  l'univers,  l'illusion  l'achève. 
Où  dort  la  jouissance  elle  éveille  un  désir; 
Elle  met  le  regret  où  finit  le  plaisir  ; 
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Et  de  vœux,  de  projets,  d'espérances  suivie, 
Remplit  le  canevas  des  scènes  de  la  vie. 

En  voiJez-vous  Femblème ,  écoutez  ce  récit  : 
Une  femme  charmante  assembloit,  m  a-t-on  dit, 
A  de  petits  soupers,  très  grande  compagnie  ; 
De  sa  table  frugale,  et  souvent  mal  servie. 
Elle  se  plaignoit  seule,  ou  plutôt  se  moquoit  ; 
Mais  si  l'Aï,  FArbois,  ou  le  Bordeaux  manquoit  (-) , 
Si  les  plats  clair-semés  se  fuyoient  sur  la  table , 
Elle  contoit  :  soudain  la  gaieté  délectable 
Se  répandoit  par-tout:  les  ris  gagnoient  ;  le  vin 
Etoit  délicieux,  et  le  souper  divin. 
Telle  est  l'illusion,  au  grand  banquet  du  monde: 
Où  manque  un  bien  réel,  la  douce  erreur  abonde. 

Dans  un  espace  étroit,  et  dans  un  temps  borné, 
Son  magique  pouvoir  ne  fut  point  confiné. 
Au  loin  dans  l'infini  son  regard  se  promène. 
Le  monde  est  son  empire,  et  le  temps  son  domaine. 
Tantôt  des  biens  présents  elle  régie  le  choix  ; 
Et  quand,  tenant  déjà  ses  bassins  et  ses  poids, 
La  prudente  raison  pèse  tout  en  silence, 
Elle  accourt,  et  soudain  fait  pencher  la  balance. 
Mais  ce  bonheur  est  court  :  tel  qu'un  coursier  fougueux, 
Las  du  sol  qui  le  porte,  et  d'un  pied  dédaigneux 
Insultant  à  la  terre ,  avec  impatience 
Vole  en  espoir  aux  lieux  qu'il  dévore  d'avarice; 
Tel  le  présent  pour  l'homme  est  bientôt  un  ennui, 
Et  le  passé  lui-même  est  préféré  par  lui. 
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Cioyez-vous,  en  effet,  que,  prompts  à  disparoître , 
Nos  jours  soient  pour  jamais  retranchés  de  notre  être  ^ 
Non,  non,  le  souvenir  les  reproduit  toujours. 
Le  souvenir  au  temps  fait  rebrousser  son  cours  ; 
Et,  tel  que  ce  serpent  que  tranche  un  fer  barbare, 
Fidèle  à  la  moitié  dont  l'acier  le  sépare , 
A  ses  vivants  débris  cherche  encore  à  s'unir. 
Ainsi  vers  le  passé  revient  le  souvenir. 
Que  dis-j e  ?  L'Eternel ,  en  le  faisant  renaître , 
Au  sage  emploi  du  temps  nous  invite  peut-être. 
Il  nous  dit  :  «  Du  présent  placez  bien  les  trésors , 
Et  que  vos  souvenirs  ne  soient  point  des  remords.  » 
Malheureux  le  mortel  que  le  remords  tourmente  ! 
L'Imagination  le  nourrit  et  l'augmente. 
Terrible,  elle  présente  à.  l'homme  criminel 
Son  serment,  son  parjure,  et  le  temple  et  l'autel. 
Et  lui  fait  de  son  crime  une  longue  torture. 
Mais  lame,  quelquefois,  par  le  remords  s'épure  ; 
Il  fait  servir  au  bien  le  vice  qui  n'est  plus. 
Et  cet  enfant  du  crime  est  garant  des  vertus. 
Comme  lui,  du  passé  le  regret  est  l'image. 
Mais  son  air  est  plus  doux.  Dans  son  touchant  langage , 
Il  peint  tout  ce  qui  plut  à  nos  cœurs,  à  nos  yeux  ; 
Il  s'en  va  choisissant,  dans  les  temps,  dans  les  lieux, 
Quelque  endroit  préféré,  quelques  heures  chéries. 
Où  viennent  reposer  ses  douces  rêveries  ; 
Même  en  les  nourrissant  adoucit  ses  douleurs, 
Vit  de  ses  souvenirs,  et  jouit  de  ses  pleurs. 
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Eh  !  qui  n'en  a  connu  les  peines  et  les  charmes  ? 
Qui  n  a  vers  le  passé  détourné  quelques  larmes? 
L'homme  ingrat  au  passé  goûte  peu  l'avenir.  , 
Non,  l'espoir  ne  vit  guère  où  meurt  le  souvenir  ; 
Dans  le  même  foyer  tous  deux  ont  pris  naissance, 
Et  le  cœur  sans  regret  languit  sans  jouissance. 

Et  toi,  du  souvenir  le  plus  noble  attribut, 
Douce  reconnoissance,  accepte  mon  tribut  ! 
Le  présent  est  le  dieu  que  l'intérêt  adore  ; 
Mais  toi ,  vers  le  passé  ton  œil  se  tourne  encore. 
Si  des  dettes  du  cœur  il  s'étoit  acquitté, 
«  Cet  homme  se  souvient,  "  disoit  l'antiquité. 
Mais  aux  dieux,  aux  mortels,  vainement  redevables. 
Que  d'ames  sans  mémoire-,  et  de  cœurs  insolvables  ! 
Et,  même  dans  l'amour,  inênie  dans  l'amitié. 
Le  doux  ressouvenir  n'est-il  pas  de  moitié  ? 
Le  temps  serre  les  nœuds  que  l'instinct  lit  éclore  ; 
On  songe  qu'on  s'aima,  pour  s'aimer  plus  encore. 
Trop  heureux  cependant,  si  toujours  le  passé 
Par  ces  doux  souvenirs  nous  étoit  retracé  ! 
Mais  comme  les  penchants  vertueux  et  paisibles, 
La  mémoire  nourrit  les  passions  terribles , 
Sur-tout  dans  ces  climats,  dont  les  âpres  chaleurs. 
Ainsi  que  les  poisons  exaltent  les  fureurs. 
Là,  par  l'homme  superbe  une  injure  endurée. 
Descend  profondément  dans  son  ame  ulcérée. 
Pour  lui  plus  de  plaisir  ;  sa  barbe,  ses  cheveux 
Croîtront  jusqu'au  trépas  d'un  mortel  odieux  ; 
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Le  serment  en  est  fait  :  solitaire,  sauvage, 

Sur  les  monts,  dans  les  bois,  il  court  nourrir  sa  rage  ; 

Et,  tandis  qu'au  désert  confiant  ses  douleurs. 

Un  jeune  amant  peut-être  y  vient  verser  des  pleurs. 

Lui ,  sans  pleurs,  sans  sommeil,  le  jour,  dansl'ombre  obscure, 

Aux  monts,  aux  vents,  aux  flots  racontant  son  injure, 

Il  rugit  ;  il  se  peint  avec  des  traits  de  feu 

L'horreur  de  son  affront,  le  jour,  l'heure,  le  lieu  ; 

D'un  mortel  abhorré  porte  en  tous  lieux  l'image, 

Et  de  loin  sur  sa  tête  amoncelle  l'orage  : 

Que  ses  jours  paieront  cher  le  jour  qui  l'a  banni  ! 

Que  n'est-il  plus  heureux,  pour  être  mieux  puni  ! 

Dans  les  illusions  de  ses  vœux  sanguinaires, 

Il  lui  prête  à  plaisir  des  biens  imaginaires, 

Des  homieurs  à  ravir,  des'champs  à  ravager, 

Un  nom  pour  le  flétrir,  un  fils  pour  l'égorger. 

Quel  tourment  doit  enfin  lui  choisir  sa  vengeance  ? 

Faut-il  hâter  sa  mort,  prolonger  sa  souffrance  ? 

Sera-ce  le  poison,  le  feu,  l'onde  ou  le  fer? 

Ah  !  quand  viendra  le  jour,  à  ses  désirs  si  cher? 

Il  est  venu.  Malheur  à  l'objet  de  sa  rage  ! 

L'impétueux  autan,  précursem'  du  naufrage. 

Moins  prompt,  moins  furieux,  disperse  les  débris 

De  l'esquif  imprudent  que  l'orage  a  surpris. 

De  là  ces  noirs  forfaits,  ces  scènes  exécrables. 

Ces  monstres  de  l'histoire,  égalant  ceiLX  des  fables; 

Ces  coupes,  ces  poignards,  fruits  d'un  long  souvenir, 

Et  le  passé  couvant  le  terrible  avenir. 


CHANT   II.  109 

Oserai-je  conter  1  épouvantable  histoire  , 
Dont  Pérouse,  en  tremblant,  garde  encor  la  mémoire (^)  ? 
D'un  mortel  orgueilleux  un  violent  affront 
Avoit  blessé  le  cœur,  et  fait  rougir  le  front. 
Instruit  de  ses  fureurs,  des  pièges  qu'il  médite. 
Le  coupable  tremblant  échappe  à  sa  poursuite  ; 
Il  part,  il  court  attendre,  à  l'abri  du  danger, 
Des  moments  plus  heureux  sous  un  ciel  étranger. 
Vaine  précaution  !  la  victime  éloignée 
N'en  est  que  plus  présente  à  cette  ame  indignée. 
Sous  un  calme  trompeur,  son  noir  ressentiment 
En  prépare  de  loin  l'horrible  châtiment. 
Dissimule  à-la-fois  et  la  haine  et  l'offense  : 
L'art  de  dissimuler  est  l'art  de  la  vengeance. 
Il  feint  que,  las  des  cours,  du  monde  dégoûté, 
Il  a  d'un  cloître  saint  choisi  l'obscurité. 
Là  ses  tourments  pieux,  et  ses  rigueurs  austères 
Défioient  la  ferveur  des  plus  saints  solitaires  ; 
Il  fait  plus  :  dans  ce  cœur  qu'habitent  les  forfaits,  -. 

Sa  fureur  tous  les  jours  reçoit  le  dieu  de  paix  ; 
Mais  il  n'en  hait  quç  plus  l'auteur  de  son  outrage  ; 
Ses  crimes  redoublés  ont  redoublé  sa  rage. 

Cependant  un  faux  bruit,  par  les  siens  répandu, 
Fait  croire  à  l'exilé,  par  sa  haine  attendu,    . 
Qu'apaisé,  relégué  dans  sa  retraite  obscure. 
Il  a,  comme  le  monde,  oublié  son  injure; 
Qu'il  est  temps  de  rentrer  dans  son  séjour  natal. 
Trop  crédule,  il  se  livre  à  cet  espoir  fatal, 
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Part,  et  revient  se  rendre  à  sa  douce  patrie. 
Son  ennemi  Fa  su  ;  son  adroite  furie 
Avoit  fait  épier  son  départ,  son  retour. 
Et  jusqu'au  lieu  secret  choisi  pour  son  séjour. 
Alors,  tout  palpitant  d  une  alégresse  horrible, 
Avec  un  ris  féroce,  avec  un  œil  terrible. 
Parcourant  ce  lieu  saint,  ce  temple,  cet  autel, 
Où  le  crime  à  sa  rage  a  fait  servir  le  ciel  : 
«  Séjour  de  piété,  témoin  d'un  si  long  crime, 
Je  vous  rends  grâce  enfin,  je  vous  dois  ma  victime. 
Adieu  !  gardez  pour  vous  l'innocence  et  la  paix, 
Adieu  !  je  vais  jouir  de  cinq  ans  de  forfaits.  » 

Dans  la  nuit,  à  ces  mots,  il  quitte  sa  retraite, 
Vers  les  lieux  indiqués  suit  sa  marche  secrète  : 
Il  frappe,  il  entre  armé  de  poignards,  de  flambeaux (^), 
Tel  qu'un  spectre  échappé  de  la  nuit  des  tombeaux, 
Surprend  son  ennemi,  le  saisit  et  l'enchaîne  ; 
Et  d'un  œil  où  brilloit  le  bonheur  de  la  haine  : 
«  Ah  !  cruel,  lui  dit-il,  tu  m'as  long-temps  trompé. 
Mais  à  mes  coups  enfin  tu  n'as  pas  échappé  ; 
La  vengeance  à  pas  lents  t'a  conduit  dans  mes  pièges; 
Tiens,  traître,  tiens,  voilà  pour  tous  mes  sacrilèges  (^). 
Tu  m'as  ravi  (comment  puis-je  assez  te  punir?) 
Les  biens  et  de  ce  monde  et  du  monde  à  venir. 
Meurs  ;  expie  en  mourant  mes  crimes,  tes  injures. 
Et  mes  tourments  passés,  et  mes  peines  futures  ; 
L'enfer  est  pour  tous  deux  :  tu  m'y  précéderas.  » 

Dans  son  flanc,  à  ces  mots,  il  a  plongé  son  bras; 
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Mais  sur  ce  corps  mourant  sa  haine  vit  encore  ; 
Il  trempe  le  poignard  dans  le  sang  qu'il  abhorre, 
Il  l'emporte  fumant  de  ce  sang  odieux  ; 
Et  cet  objet  funeste  est  toujours  sous  ses  yeux  : 
Horrible  monument  d'une  horrible  vengeance. 
Tant  le  passé  sur  nous  exerce  de  puissance  ! 

D'un  vol  bien  plus  rapide  et  plus  ardent  encor, 
Vers  l'obscur  avenir  lame  prend  son  essor. 
Tel  que  ce  double  dieu,  Janus  aux  deux  visages  (^, 
Qui  d'un  double  regard  embrassant  les  deux  âges , 
Regardoit,  d'un  côté,  le  siècle  vieillissant, 
De  l'autre,  se  tournoit  vers  le  siècle  naissant; 
Ou  tel  que,  dominant  sur  les  ondes  captives, 
Un  colosse  fameux  s'appuyoit  sur  deux  rives, 
L'Imagination  se  plaît  à  réunir. 
D'un  côté  le  passé ,  de  l'autre  l'avenir. 
Là  sur  deux  points  divers  notre  cœur  se  balance  : 
La  Crainte  d'un  côté  ;  de  l'autre  l'Espérance  ; 
L'Espérance  au  front  gai,  qui,  lorsque  tous  les  dieux 
Loin  de  ce  globe  impur  s'enfuirent  dans  les  cieux. 
Nous  resta  la  dernière,  et  console  le  monde. 
Avec  le  nautonier  elle  vogue  sur  l'onde. 
Veille  dans  les  comptoirs,  guide  les  bataillons. 
Sourit  au  laboureur  courbé ^ur  ses  sillons: 
Du  savant  matinal  voit  grossir  le  volume. 
Et  tient  le  soc,  la  rame,  et  l'épée  et  la  plmne  ; 
Mais  sur-tout  des  grands  cœurs  elle  enhardit  l'essor. 
Quand  César  aux  Romains  prodiguoit  son  trésor, 


112  L'IMAGINATION. 

L  n  ami,  qu  effrayait  sa  vaste  bienfaisance, 
Lui  demanda  quel  bien  lui  restoit  :  l'espérance, 
Dit-il  ;  et  quel  espoir  que  celui  de  César  ! 
La  fortune  à  l'espoir  laisse  atteler  son  char  ; 
Il  enrichit  le  pauvre,  affranchit  les  esclaves; 
Et  par  lui  le  captif  chante  dans  ses  entraves. 
Quels  maux  désespérés  peuvent  lasser  l'espoir? 
Dans  la  nuit  la  plus  sombre  il  se  laisse  entrevoir, 
Et  de  l'illusion  offre  au  moins  les  ressources. 

Ainsi,  quand  du  crédit  on  a  tari  les  sources, 
Quand  d'un  papier,  en  vain  protégé  par  les  lois, 
La  trop  mince  valeur  se  mesure  à  son  poids , 
Piomancier  consolant,  et  fertile  en  promesses. 
Soudain  Gambon  paroît,  il  compte  nos  richesses  Q)  ; 
La  messe  supprimée,  et  les  temples  vendus, 
Ce  qu'on  fera  payer,  ce  qu'on  ne  paiera  plus  ; 
Des  morts  déshérités  les  créances  éteintes. 
L'impôt  sur  les  malheurs,  et  Tmipôt  sur  les  craintes. 
Alors  on  applaudit  :  les  millions,  les  milliards, 
En  assignats  nouveaux  pleuvent  de  toutes  parts  ; 
Le  crédit  se  ranime ,  et  la  douce  Espérance 
Sur  son  char  de  carton  parcourt  toute  la  France. 

Le  trépas  même  enfin,  1  inflexible  trépas. 
Invoque  l'Espérance,  et  n'en  triomphe  pas. 
Que  dis-je?  sur  nos  cœurs  queije  peut  sa  puissance  ? 
EUe-méme  souvent  révoque  la  sentence, 
Et,  d'un  corps  affoibli  ranimant  les  ressorts, 
Elle  est,  comme  des  cœurs,  bienfaitrice  des  corps. 
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Vous  l'avez  éprouve,  dans  ces  jours  de  prestiges  (''^) 

Où  Mesmer  de  son  art  déployoit  les  prodiges  : 

Il  avoit  renversé  ees  vases,  ces  mortiers, 

Où  Ton  broyoit  des  sucs  trop  souvent  meurtriers  ; 

Mais  de  l'heureux  délire  il  nous  versoit  la  coupe. 

De  malades  plus  gais  une  docile  troupe, 

De  cordons  entourés,  et  des  fers  sur  le  sein, 

En  cercle  environnoit  le  magique  bassin. 

Peindrai-je  le  bonheur  des  cœurs  qui  sont  ensemble. 

Que  le  même  besoin,  le  même  vœu  rassemble  ; 

Ces  liens  fraternels ,  cette  chaîne  d'amour, 

Où  chacun  communique  et  reçoit  tour-à-tour  ; 

Et  l'électricité  de  ces  mains  caressantes, 

Que  le  rapport  des  cœurs  rend  encor  plus  puissantes  ? 

Non,  la  douce  féerie  et  tous  ses  talismans 

Ne  pourroient  s'égaler  à  ces  enchantements. 

Qu'on  tie  me  vante  plus  la  boîte  de  Pandore  ; 

Ce  baquet  merveilleux  fut  plus  puissant  encore  : 

Les  maux  n'en  sortoient  pas,  Fespoir  restoit  au  fonds  ; 

Autour,  la  douce  erreur  et  les  illusions  : 

Tous  se  félicitoient  de  leurs  métamorphoses  ; 

La  vieille  Églé  croyoit  voir  renaître  ses  roses  ; 

Le  vieillard  décrépit,  se  ranimant  un  peu, 

D'un  retour  de  santé  menaçoit  son  neveu. 

Le  jeune  homme,  à  vingt  ans  ridé  par  la  mollesse, 

Se  promettoit  encor  quelques  jours  de  jeunesse  ; 

Moi-même  j'espérois,  rejetant  mon  bandeau. 

Des  yeux  dignes  de  voir  un  spectacle  si  beau. 

T.  vm.  l'imagin.  I.  8 
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Mais  quoi  !  chez  les  Français  est-il  rieo  de  durable? 
Mesmer  courut  ailleui's  porter  son  art  aimable. 
Chaque  malade,  au  fond  de  son  appartement, 
Tout  seul,  avec  ses  maux ,  s'enterra  tristement  ; 
Et,  des  remèdes  vains  implorant  la  puissance, 
Il  perdit  le  plus  doux,  en  perdant  l'espérance. 

Fondant  sur  l'avenir  des  droits  non  moins  puissants, 
La  crainte  y  jette  encor  des  regards  plus  perçants. 
Salutaires  tourments  !  Le  Créateur  suprême 
Ne  peut,  à  chaque  instant,  nous  garder  par  lui-même  ; 
Et,  quelque  grand  qu'il  soit,  ce  maître  universel 
Ne  devoit  point  à  l'homme  un  miracle  éternel. 
Mais,  tandis  qu'en  nos  cœurs  l'espérance  est  empreinte. 
Exprès,  à  côté  d'elle,  il  a  placé  la  crainte. 
Sentinelle  assidu ,  qui ,  devançant  nos  pas. 
Court  épier  les  maux  que  l'esprit  ne  voit  pas  ; 
Et,  nous  avertissant  des  pièges  qu'il  redouta, 
De  la  vie  avec  soin  interroge  la  «route. 
La  raison  se  réveille  à  son  premier  signal , 
Et  court  ou  prévenir,  ou  réparer  le  mal.  . 
Ce  sage  instinct  nous  suit  même  dès  la  naissance  : 
Voyez  l'enfant,  sans  art  et  sans  expérience , 
Attentif  et  tremblant  former  ses  premiers  pas. 
Et,  tout  près  de  tomber,  tendre  ses  foibles  bras  ! 
Ainsi  sont  opposés,  dans  la  même  balance. 
Et  la  crainte  ombrageuse,  et  la  douce  espérance. 

Mais  je  n'ai  pas  encor  chanté  tous  leurs  effets  : 
Tous  deux  ont  leurs  malheurs,  ainsi  qiie  leurs  bienfaits  j 
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Souvent  l'espoir  précoce,  en. la  montrant  d'avance, 
Par  une  longue.attente  use  la  jouissance. 
Cueille  la  joie  en  fleurs,  flétrit  son  fruit  naissant. 
Et  souvent  l'avenir  nous  vole  le  présent. 
Je  pense  voir  à  table  un  imprudent  convive , 
Qui,  long-temps  dégoûté,  contient  sa  faim  oisive; 
Et,  toujours  espérant  des  mets  plus  délicats. 
Arrive,  à  jeun  et  dupe,  à  la  fin  du  repas. 
De  la  crainte,  à  son  tour,  les  transes  incertaines 
Attristent  les  plaisirs,  et  devancent  les  peines. 
De  là,  vers  l'avenir  sombre  et  mystérieux, 
Ces  élans  inquiets,  cet  instinct  cm'ieux  : 
Ainsi,  pour  pénétrer  d'impénétrables  voiles. 
L'homme  demande  au  ciel,  il  demande  aux  étoiles. 
Ses  malheurs,  ses  succès,  ses  plaisirs,  ses  douleurs, 
l'antôt,  sur  des  cartons  de  diverses  coideurs, 
Combinant  le  pouvoir  des  nombres,  des  figures, 
Lit,  dans  de  vains  hasards,  de  grandes  aventures. 
Qu'une  salière  tombe,  elle  a  dicté  son  sort  ; 
Le  cri  de  ce  corbeau,  c'est  l'arrêt  de  sa  mort  ; 
Là,  sont  des  talismans,  là,  des  miroirs  magiques; 
Tantôt,  l'oeil  attaché  sur  des  mains  prophétiques. 
Il  lit  dans  chaque  trait  un  avenir  certain. 
Et  la  ligne  fatale  est  la  loi  du  destin. 
Aux  superstitions  qui  donna  la  naissance  ? 
La  crainte  fanatique  à  la  reconhoissance  (p) 
Arracha  l'encensoir,  et  son  culte  odieux 
Par  le  sang  des  humains  sollicita  les  dieux . 
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Dirai-je  enfin  comment,  dans  leurs  ardeurs  brûlantes, 
Des  vives  passions  les  fougues  turbulentes 
Viennent  aiguillonner  et  la  crainte  et  l'espoir. 
Soit  que  siu*  nous  la  gloire  exerce  son  pouvoir  ; 
Soit  que  l'ambition,  tyran  des  grandes  âmes, 
De  l'amour  des  grandeurs  alimente  les  flammes  ; 
Soit  que,  plus  inquiète  et  plus  avide  encor,  • 
S  allume  dans  un  cœur  lardente  soif  de  l'or? 

Pénétrez  dans  ce  temple ,  où  l'avide  avarice 
De  l'aveugle  basard  adore  le  caprice  : 
Voyez  au  dieu  de  l'or  tous  ces  autels  dressés 
Recevoir  des  mortels  les  vœux  intéressés. 
L'or  y  brille  aux  regards,  y  résonne  à  l'oreille: 
A  ce  bruit  tout  puissant ,  l'avidité  s'éveille  ; 
Mais  les  cœurs  ne  sont  pas  troublés  du  même  soin  ; 
Là  sont  les  vœux  du  luxe  ;  ici,  ceux  du  besoin. 
Et,  tandis  qu'au  hasard,  arbitre  des  richesses, 
L'un  demande  des  chars,  des  bijoux,  des  maîtresses. 
L'autre,  de  ses  enfants  attendant  le  destin. 
Déjà  du  désespoir  tient  l'arme  dans  sa  main. 
Immobiles,  l'œil  fixe,  en  un  profond  silence. 
Tous,  d'un  regard  brûlant,  se  dévorent  d'avance. 
Dans  le  cornet  fatal  le  dez  a  retenti  ('°)  : 
Il  s'agite,  il  prélude,  il  sort,  il  est  sorti  I 
Tous  les  yeux,  tous  les  coeurs  s'élancent  sur  sa  trace  ; 
Il  hésite,  il  balance,  il  promet,  il  menace  ; 
Mais  il  s'arrête  enfin  :  le  sort  a  prononcé. 
Et  dans  tous  les  regai'ds  son  arrêt  est  tracé. 
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Effroyables  tableaux,  où  cbaque  front  déploie 
Ou  sa  douleur  farouche,  ou  son  horrible  joie  ! 

Mais  de  nos  sentiments,  mais  de  nos  passions, 
Celle  qui  se  nourrit  de  plus  d'illusions, 
C'est  l'amour.  Ah  !  eombien  mon  cœur  le  trouve  à  plaindre . 
li'homme  à  qui  ses  malheurs  donnent  droit  de  le  peindre  ! 
Tout  frissonnant  encor  de  l'excès  de  ses  maux , 
Que  de  fois  dans  ses  mains  vont  trembler  ses  pinceaux  ! 
Tel,  à  peine  échappé  des  fureurs  de  l'orage, 
Le  nautonnier  pâlit  en  contant  son  naufrage. 
L'amour  dans  tous  les  cœurs  fait  entendre  sa  voix  : 
Mais  qui  dira  combien  et  nos  mœurs  et  nos  lois, 
Et  de  nos  arts  brillants  la  puissante  magie, 
De  ce  penchant  terrible  exaltent  l'énergie  ? 
Tel  des  rayons  perdus  dans  le  vague  des  cieux 
Le  verre  ardent  rassemblé  et  redouble  les  feux. 
Pour  l'instinct  effréné  d'une  horde  sauvage. 
L'amour  est  un  éclair  :  chez  nous,  c'est  un  orage. 
De  tout  ce  qui  fermente  et  bouillonne  en  nos  cœui^ 
L'Imagination  assemble  les  vapeurs  : 
La  vanité,  l'orgueil,  l'espérance,  la  crainte, 
Le  regret,  le  désir  ;  c'est  l'airain  de  Coriuthe, 
Où,  par  un  feu  brûlant  l'un  dans  l'autre  fondus, 
Tous  les  métaux  rouloient'et  brilloient  confondus  ; 
C'est  le  volcan,  où  l'air,  et  l'onde,  et  le  bitume, 
Nourrissent  à-la-fois  le  feu  qui  les  consume. 
L'amour  lance  de  loin  ses  traits  les  plus  puissants  : 
Il  n'est  pas  renfermé  daiis  l'empii'e  des  sens  ; 
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Il  n'est  pas  dans  l'alcôve  obscure  et  parfumée 

Où  le  baiser  s'empreint  sur  la  bouche  enflammée  : 

Il  est  dans  cette  fête  oii,  rencontrant  leurs  yeux, 

Deux  amauts  tout-à-coup  s'étonnent  de  leurs  feux, 

Et,  pleins  d'une  langueur  ineffable  et  profonde, 

Dans  la  foule  et  le  bruit,  ne- sont  plus  qu'eux  au  monde  ; 

Il  est  aux  bords  déserts,  où  l'objet  adoré. 

Seul  vu,  seul  entendu,  seul  craint,  seul  désiré. 

Remplit  chaque  pensée  ou  de  joie  ou  dé  peine, 

Enflamme  chaque  sens  et  bat  dans  chaque  veine  ;       , 

Il  est  dans  la  retraite,  où  le  cœur  amoureux 

Verse  sur  le  papier  le  torrent  de  ses  feux  ; 

Il  veille  à  cette  porte  où,  seul,  dans  l'ombre  humide. 

L'amant,  en  palpitant,  prête  une  oreille  avide  ; 

Heureux  lorsque  d'un  pied  posé  timidement 

Le  bruit  vient  l'avertir  du  fortuné  moment, 

Et  promettre  à  sa  flanmae  une  plus  doiice  veille  ; 

Il  est  dans  le  réduit  où  la  beauté  sommeille, 

Où,  de  loin  l'adorant,  et  n'osant  qu'admirer, 

Il  écoute  son  souffle  et  craint  de  respirer  ; 

Tandis  que  d'un  beau  corps  l'inutile  parure. 

Ces  perles,  ces  rubis, .qu'ornoit  sa  chevelure, 

Ces  ornements  d'un  bras  arrondi  par  l'amour, 

Ce  corps  où  d'un  beau  sein  le  mobile  contour 

A  ses  impressions  fit  céder  la  baleine, 

Excitent  des  transports  qu'il  ne  contient  qu'à  peine  ; 

Et,  la  montrant  sans  voile  à  son  brûlant  désir, 

Par  cent  plaisirs  secrets  devancent  le  plaisir  ('  '). 
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Je  passe  ces  m.oments  tie  turbulente  ivresse 
Où  les  sens  régnent  seuls,  où  Tillusion  cesse. 
Qu'en  peignant  des  désirs  Fimpétueuse  ardeur, 
Lucrèce  dans  ses  vers  alarme  la  pudeur  ('  ^) , 
Et  fasse  des  accents  de  l'obscène  licence 
Murmurer  la  sagesse  et  rougir  1  innocence. 
Pour  le. sage  lecteur  un  coupable  mépris, 
Jamais  d  un  vers  impur  n'a  souillé  mes  écrits. 
Je  laisâe  donc  couverts  des  ombres  du  mystère 
Les  traits  dont  s'effarouche  une  muse  sévère. 

Maïs  qui  me  décrira  ces  transports  ravissants, 
Ces  délices  du  cœur,  après  celles  dès  sens; 
Ces  doux  ressouvenirs  et  ces  tendres  pensées 
Par  qui  le  cœur  jouit  des  voluptés  passée^, 
Et,  rempli  d'un  bonheur  qu'il  savoure  à  loisir, 
Consacre  au  sentiment  le  repos  du  plaisir  ( 
Ah  !  celle  qui  produit,  qui  nomTit  ce  délire, 
L'Imagination,  peut  seule  le  décrire. 
L'Imagination,  de  ses  chastes  pinceaux, 
Peut  même  à  la  pudeur  en  offrir  les  tableaux  : 
Avant  les  voluptés,  l'amour  vit  d'espérance, 
Et  l'amour  leur  survit  par  la  reconnoissance. 
Le  bienfait  a  toujours  le  droit  de  nous  charmer. 
Elî  !  quel  plus  grand  bienfait  que  le  bonheur  d'aimer 

Voilà  les  plaisirs  purs.  Mais  si  la  jalousie  ('^) 
Allume  au  fond  du  cœur  sa  sombre  frénésie, 
Que  je  le  plains  !  Autant  qu'aux  amours  sans  lureiirs 
L'illusion  versoit  d  agréables  erreurs, 
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Autant  aux  cœurs  jaloux,  qu'un  noir  poison  consume, 

Elle  fait  des  douleui^s  épuiser  rainertume. 

Ce  n'est  plus  cette  fée,  appelant  à  ses  jeux 

Lçs  fantômes  brillants. et  les  songes  heureux  ; 

Ce  n'est  qu'une  furie  évoquant  des  lieux  sombres 

Les  spectres  effrayants  et  les  sinistres  ombres. 

Voyez-le,  ce  jouet,  ce  tyran  de  l'amour  : 

Le  malheureux  !  il  craint  et  la  nuit  et  le  jour  : 

Le  jour  sert  des  regards  l'audace  téméraire. 

Et  la  nuit  peut  voiler  un  odieux  m,ystère'.. 

Le  concours  des  cités,  leurs  pompes  et  leurs  jeux, 

Tout  nourrit,  tout  aigrit  ses  soupçons  ombrageux. 

Dans  les  phamps,  l'air,  les  eaux,  les  fleurs  et  le  zéphirc, 

La  forêt,  le  bosquet,  tout  contre  lui  conspire. 

«  Tous  deux  ils  ont  suivi  ces  sentiers  écartés  ; 

La  lune,  il  m'en  souvient,  retiroit  ses  clartés  : 

Ces  lieux  étoient  si  beaux  !  ce  bocage  si  sombre  '  » 

Il  part,  il  marche,  il  erre,  il  s'enfonce  dans  l'ombre  ; 

Un  feu  noir  et  sinistre  allume  son  regard. 

Et  son  ami  n'est  pas  à  l'abri  du  poignard. 

Que  dis-je  !  malheureux  au  sein  du  bonheur  même. 

Il  jouit  en  tremblant  de  la  beauté  qu'ilaime  ; 

Il  rêve  à  ses  côtés  de  rivaux  et  d'amants. 

Et  ses  plaisirs  troublés  le  rendent  aux  tourments  : 

Et  si  de  son  malheur  l'assurance  terrible 

Jette  au  fond  de  son  ame  une  lumière  horrible. 

Ah  !  qu'il  est  malheureux,  puisqu'il  n'espère  plus  ! 

Gomme  il  va  regretter  les  maux  qu'il  a  perdus  '. 
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Quelques  plaisirs  du  moins  acloucissoient  ses  peines  ; 
La  douleur  aujourd'hui  coule  seide  en  ses  veines. 
C'est  peu  de  son  malheur  :  hélas  !  trop  tôt  détruit, 
Plus  cruel  que  ses  maux,  son  bonheur  le  poursuit. 
Ces  jours  délicieux,  ces  nuits  enchanteresses. 
Le  nectar  des  baisers,  le  charme  des  caresses. 
Des  plus  doux  souvenirs  font  un  poison  rongeur  : 
Tel,  sous  un  ciel  ardent,  lorsque  le  voyageur 
Est  brûlé  par  la  soif,  si  dans  sa  longue  course 
Il  vit  un  ruisseau  pur,  un  beau  lac,  une  source, 
Qui,  du  fond  des  rochers,  du  sein  des  antres  frais. 
Tombe,  écume,  et  s  enfuit  sous  un  ombrage  épais. 
Il  croit  entendre  encor  cette  eau  bruyante  et  claire  ; 
Il  s'abreuve  à  longs  traits  de  l'onde  imaginaire... 
Funeste  illusion  !  trop  vains  enchantements  ! 
Bientôt  ce  court  plaisir  se  change  en  longs  tourments  ; 
Son  regret  s'en  irrite,  et  des  fraîches  fontaines 
L'onde  en  flots  embrasés  revient  brûler  ses  veines. 

Sur  les  pertes  du  cœur  nous  pleurons  chaque  jour  (''), 
Mais  quels  regrets  pareils  aux  regrets  de  l'amour  ! 
J'ai  chanté  son  pouvoir,  ses  plaisirs,  ses  prestiges  ; 
J'en  ai  peint  les  effets  :  qui  peindra  ses  prodiges? 
Qui  saura  m'exprimer  comment  ses  traits  puissants 
Trompent  la  mort,  l'absence,  et  le^  lieux  et  les  ans  r" 

Voyez-vous  ce  visage  où  d'une  ame  flétrie 
Se  peint  la  douloureuse  et  lente  rêverie  ; 
Qui,  gai  par  intervalle,  et  souvent  dans  les  pleurs, 
Jusque  dans  son  souris  exprime  ses  douleurs? 
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D'un  amant  qui  n'est  plus  amante  infortunée , 
Et  par  un  long  délire  à  l'espoir  condamnée,. 
Elle  l'attend  toujours  ;  elle  croit  que  la  mer 
Lui  retient  cet  objet  à  ses  désirs  si  clier. 
Dans  les  mêmes  chemins,  connus  de  sa  tendresse, 
Cet  invincible  espoir,  la  ramène  sans  cesse. 
Elle  arrive... 'Son  œil  jette  de  toutes  parts 
Sur  l'immense  océan  ses  avides  regards  ; 
Elle  demande  aux  flots  si  des  rives  lointaines 
Le  vent  ramène  enfin  l'objet  de  tant  de  peines. 
Rien  ne  paroît.  «  Allons  !  il  reviendra  demain,  "  (''') 
Se  dit-elle...  et  reprend  tristement  son  chemin. 
Le  lendemain  arrive  ;  elle  vient  dès  l'aurore, 
L'attend,  soupire...  et  part...  pour  revenir  encore  : 
Tant  l'amour  sait  nourrir  son  triste  enchantement  ! 

Que  dis-je  !  dans  Texcès  d'un  fol  égarement, 
Même  après  le  trépas  l'amour  voit  ce  qu'il  pleure  ; 
Il  le  voit,  il  l'entend,  l'entretient  à  toute  heure. 
Oh  !  pour  peindre  un  malheur  si  digne  de  mes  chants, 
Si  je  pouvois  trouver  des  sons  assez  touchants, 
De  deux  jeunes  amants  je  dirois  l'aventure. 
Amour  !  toi  qu'une  fade  et  vulg-aire  peinture 
Met  toujours  dans  les  ris,  sur  un  trône  de  fleurs, 
Pardon,  si  je  te  place  en  up  lieu  de  douleurs  ; 
Ah  !  si  l'on  y  goûta  tes  plus  pures  délices. 
Viens  m'aider  à  les  peindre.  En  l'un  de  ces  hospices  ('^') 
Dotés  par  les  secours,  et  fondés  par  les  mains 
De  ce  pieux  Vincent,  bienfaiteur  des  humains, 
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Dont  le  modeste  nom,  dij^ne  de  la  mémoire, 

De  tous  les  conquérants  anéantit  la  gloire, 

Une  aimable  novice,  à  la  fleur  de  ses  ans, 

Donnoit  aux  malheureux  des  soins  compatissants  ; 

Les  Grâces  arrangeoienjt  son  simple  habit  de  bure(''), 

Les  Grâces  se  plaisoient  à  sa  simple  coiffure. 

Dans  ses  traits  ingénus  respiroit  la  candeur; 

Son  front  se  coloroit  d'une  aimable  pudeur  ; 

Tout  en  elle  étoit  calme  ;  un  sentiment  modeste 

Régloit  son  air,  sa  voix,  son  silence,  son  geste  ; 

Ses  yeux,  d'où  sa  pensée  à  peine  osoit  sortir, 

N'exprimoieut  rien  encore,  et  faisoient  tout  sentir. 

On  eût  dit  qu'en  secret  sa  douce  indifférence 

D'un  ascendant  suprême  attendoit  la  puissance  : 

Tel  ce  chef-d'œuvre  heureux  de  l'amour  et  des  arts(''') , 

La  jeune  Galatée,  enchantoit  les  regards, 

Lorsque  essayant  la  vie  et  son  ame  naissante. 

N'étant  déjà  plus  marbre  et  pas  encore  amante, 

Entr'ouvrant  par  degrés  ses  paupières  au  jouv,   . 

Pour  achever  de  vivre  elle  attendoit  l'amour. 

Ainsi,  dans  sa  langueur  doucement  recueillie, 
En  une  aimable  paix  reposoit  Azélie  ; 
Ou,  si  son  cœur  s'ouvroit  à  quelque  impression, 
G'étoit  de  la  bonté  la  tendre  émotion 
Qui,  sur  ce  beau  visage,  où  la  grâce  respire. 
De  la  douce  pitié  répandoit  le  sourire. 

A  l'ombre  de  ces  murs,  ignorant  les  humains. 
Ce  cœur  si  jeune  encore  ignoroit  les  chagrins  ; 
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Cependant  sur  son  front  je  ne  sais  quel  nuage, 
S'il  n'en  étoit  l'effet,  en  sembloit  le  présa^je  : 
On  eût  dit,  à  la  voir,  que  l'instinct  de  son  cœur, 
Même  avant  le  plaisir,  devinoit  la  douleur  ; 
Et  les  traits  enchanteurs  delà  jeune  Azélie 
Devenoient  plus  touchants  par  sa  mélancolie  ; 
Ptien  d'ailleurs  ne  troubloit  le  calme  de  ses  traits... 
Ah  !  puisse  le  malheur  ne  l'altérer  jamais  ! 

Cependant  le  jour  vin,t  où  cette  ame  si  pure 
Reçut  profondément  la  première  blessure. 
Un  jeune  homme  mourant  à  la  fleur  de  ses  jours , 
Volnis  (c'étoit  son  nom)  sans  amis,  sans  secours, 
Dans  ce  pressant  danger  oubliant  sa  naissance,    . 
Des  charitables  sœurs  implora  l'assistance. 
Jamais  rien  de  plus  beau  ne  parut  sous  les  cieux  : 
En  longs  et  noirs  anneaux  s'assembloient  ses  cheveux  ; 
Ses  yeux  noirs ,  pleins  d'un  feu  que  son  mal  dompte  à  peine , 
Etinceloient  encor  sous  deux  sourcils  d'ébéne  ; 
Et  sou  front  noble  et  fier,  où  se  peignoit  son  cœur, 
S'enibellissoit  encor  de  sa  douce  pâleur. 

Tel,  moissonné  trop  tôt,  tombe  et  languit  sur  l'herbe, 
Ou  le  sombre  hyacinthe,  ou  le  p^vot  superbe ('9)  : 
Tel  meurt  avant  le  temps,  sur  la  terre  couché. 
Un  lis  que  la  charrue  en  passant  a  touché. 

11  fut  reçu  mourant  dans  le  pieux  hospice. 
Des  soins  hospitaliers  l'honorable  exercice 
Distinguoit  Azélie  entre  toutes  les  sœurs  ; 
Son  devoir  l'appela  près  du  lit  de  douleurs. 
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A  leur  premier  abord  leurs  regards  se  cherchèrent  : 
A  leurs  premiers  regards  leurs  cœurs  se  rencontrèrent. 
Tant  des  rapports  cachés  le  rapide  ascendant 
Sait  allumer  bientôt  lamour  le  plus  ardent  ! 

Mais  un  respect  timide,  une  pudeur  secrète, 
Renfermoit  dans  leurs  cœurs  leur  tendresse  muette. 
Du  plaisir  de  se  voir  leurs  yeux  embarrassés,  , 

Levés  timidement,  étoient  soudain  baissés. 
Volnis  s'appuy oit-il  sur  le  bras  d'Azélie, 
De  quel  trouble  charmant  elle  étoit  embellie  ! 
Azélie  épuisoit  tous  ces  soins  délicats 
Qui  voudroient  être  vus,  mais  ne  se  montrent  pas  ; 
En  silence  elle  offroit,  pour  calmer  sa  souffrance, 
Des  secours  que  Volnis  recevoit  en  silence. 
Mais  que  de  fois  l'amour  qu  elle  enferme  en  son  sein 
Faisoit  trembler  la  coupe  en  sa  timide  main  ! 
Offerts  par  cette  main  que  lui-même  eût  choisie, 
Les  sucs  les  plus  amers  lui  sembîoient  l'ambroisie  ; 
Offerts  par  d'autres  soins,  pour  son  corps  abattu 
Les  sucs  les  plus  puissants  demeuroient  sans  vertu. 
Quels  siècles  s'écouloient  dans  les  moments  d'absence  ! 
Quel  doux  tressaillement  annonçoit  sa  présence  ! 
Dans  ses  nuits  sans  sommeil,  dans  ses  jours  sans  repos, 
La  voir  ou  l'espérer  adoucissoit  ses  maux. 
Souvent,  pour  prolonger  une  si  chère  vue, 
Il  eût  voulu  nourrir  le  poison  qui  le  tue  ; 
Et,  rendant  en  secret  grâces  à  sa  langueur, 
Des  remèdes  trop  prompts  imploroit  la  lenteur. 
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Toiit-à-coiip ,  transporté  de  joie  et  d'espérance, 
Il  conçoit  un  projet  qui  Tenivre  d'avance. 

A  peine  relevé  de  ce  lit  douloureux, 
Son  œil  osa  fixer  Azélie  et  les  cieux  : 
«  O  fille  vertueuse  !  ô  mon  dieu  tutélaire  ! 
Dit-il  avec  transport ,  que  sert  un  vain  mystère  ? 
]$^os  feux  se  sont  trahis  ;  et  ces  feux  innocents 
Ne  sont  pas,  tu  le  sais,  le  délire  des  sens  ; 
Formés  dans  la  douleur,  nourris  dans  là  souffrance. 
Ils  s'épurent  encor  par  la  reconnoissance.  ' 
C'est  par  toi  que  je  vis,  daigne  vivre  pour  moi  ; 
Ne  me  fais- pas  haïr  des  jours  sauvés  par  toi. 
D  un  amour  malheureux  trop  malheureuse  fille. 
Tu  n'as,  on  me  l'a  dit,  ni  parents,  ni  famille  ; 
Eh  bien  !  ces  sentiments  qu'eûfpartagés  ton  cœur 
Sur  moi  seul  réunis  feront  mieux  mon  bonheur. 
Je  suis  libre,  tu  l'es  :  viens,  ma  chère  Azélie, 
Viens,  je  veux  te  devoir  le  bonheur  et  la  vie.  » 

Tel  qu'un  foible  arbrisseau,  dans  la  serre  nourri, 
Ne  quitte  qu'à  regret  son  doux  et  sûr  abri  ; 
En  vain  d'un  ciel  brillant  la  liberté  l'appelle; 
Timide,  if  craint  les  vents  et  leur  souffle  infidèle. 
Ainsi,  les  yeux  baissés,  rougissant  de  pudeur, 
Azélie,  en  pleiu^ant,  accepta  son  bonheur. 
Les  beaux  jours  renâissoient,  la  terre  étoit  plus  belle  ; 
Le  fortuné  Volnis  s'embellissoit  comme  elle, 
Et  goûtoit,  retiré  dans  un  riant  séjour, 
Le  repos,  la  santé,  le  printemps  et  l'niiiour. 


CHANT   H.  127 

Que  renaître  au  printemps  est  un  charme  suprême  ! 
Mais  combien  les  beaux  j  ours  sont  plus  beaux.quand  on  aim  e  ! 
Tous  deux  savoient  jouir  de  ces  charmes  touchants  : 
Le  véritable  amour  se  plaît  toujours  aux  champs. 
"  Vois-tu ,  disoit  Volnis ,  ces  fleurs ,  cette  verdure  ? 
Du  ruisseau  libre  enfin  entends-tu  le  murmure? 
Tout  renaît  au  printemps,  tout  se  ranime  ;  et  moi, 
Dans  mes  beaux  jours,  hélas!  j'étois  flétri  sans  toi.  " 

Il  disoit  ;  et ,  tous  deux  mêlant  leurs  douces  larmes, 
De  la  nature  ensemble  ils  goûtoient  mieux  les  charmes. 
Hâtez-vous*,  couple  heureux,  hâtez-vous  de  jouir  ! 
Ces  boutons ,  que  l'aurore  a  vus  s'épanouir, 
Peut-être  avant  le  sioir  vont  céder  à  l'orage  : 
Ah  !  que  de  vos  destins  ils  ne  soient  point  l'image  ! 
Vains  souhaits  !  Azélie ,  au  milieu  du  bonheur, 
N'avoit  pas  vainement  pressenti  le  malheur. 
Des  parents,  qu'illustroit  le  nom  de  leurs  ancêtres, 
Visitèrent  Volnis  dans  ces  réduits  champêtres. 
Azélie  essuya  leur  superbe  dédain, 
Et  son  cœur  en  conçut  un  noir  et  long  chagrin  ; 
Non  que  sa  vanité,  secrètement  blessée. 
Ne  sût  pas  d'un  dédain  supporter  la  pensée  ; 
Mais  de  ce  cœur  si  pur  le  noble  sentiment 
Se  reprochoit  d'avoir  dégradé  son  amant  : 
Le  cœur  voudroit  toujours  ennoblir  ce  qu'il^iine. 
Azélie  enferma  son  désespoir  extrême  ; 
Et  Volnis,  de  ce  cœur  sensible,  mais  discret, 
S'efforça  vainement  d'arracher  le  secret. 
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Mais  un  jour  qu'ils  passoient,  rêveurs  et  solitaires, 
Dans  un  salon  rempli  des  portraits  de  ses  pères^ 
L'esprit  déjà  frappé ,  d'un  accent  plein  d'effroi , 
«  Les  voyez-vous?  dit-elle;  ils  ont  honte  de  moi  !  » 

Elle  dit,  et  s'enfuit  au  fond  de  sa  retraite  ; 
Dès-lors  rien  ne  calma  sa  tristesse  secrète  ; 
Dès-lors  son  tendre  époux,  de  moment  en  moment, 
Vit  se  décolorer  ce  visage  charmant  ; 
Et,  malgré  ses  secours,  des  âmes  la  plus  belle 
S'exhala  doucement  de  ce  corps  digne  d'elle. 
Comme  au  gré  d'un  feu  pur  s'exhale  veVs  les  cieux 
D'un  beau  vase  d'albâtre  un  parfum  précieux. 

Pour  pleurer  tant  d'amour,  de  vertus  et  de  charmes, 
Le  malheureux  Volnis  a-t-il  assez  de  larmes  ? 
Non  :  il  ne  pleure  pas  ;  mais  son  cœur  éperdu 
Voit  toujours,  ou  croit  voir  l'objet  qu'il  a  perdu. 
Il  le  voit,  il  l'entend,  il  poursuit  son  image- 
Tantôt  il  l'entrevoit  à  travers  un  nuage  ; 
Tantôt,  comme  au  retour  d'un  voyage  lointain  : 
«  O  charme  de  mon  cœur  !  je  te  retrouve  enfin  ! 
Pourquoi  m'as-tu  privé  de  ta  douce  présence  ? 
Dieu  !  combien  j'ai  souffert  pendant  ta  longue  absence  !  » 
Tantôt,  dans  son  délire,  heureux  de  revenir 
Vers  ce  lit  de  douleur,  plein  d'un  doux  souvenir. 
Il  croit  se  voir  soigner  par  l'objet  qu'il  adore  ;  * 

Vers  cet  objet  charmant  sa  main  s'étend  encore. 
Tantôt  au  bord  des  eaiix,  dans  les  bois,  dans  les  lieux 
Que  tous  deux  parcouroient,  qu'ils  chérissoient  tous  deux, 


CHANT  II.  129 

Il  croit  la  voir  encore  embellir  ces  campgjgnes  ; 
Souvent  il  la  demande  à  ses  jeunes  compagnes  ; 
Les  fleurs  qu'elle  élevoit  frappent-elles  ses  yeux  : 
«  Donnez,  qu'à  son  réveil  j'en  pare  ses  cheveux.  » 
Tantôt  de  son  hymen  il  préparoit  la  fête  ; 
La  couronne  de  rose  et  la  pompe  étoit  prête. 
Malheureux  !  lui  rendant  tout-à-coup  sa  douleur, 
L'affreuse  vérité  retomboit  sur  son  cœur. 
Alors  son  œil  troublé  ne  voyoit  que  ténèbres, 
Que  crêpes,  que  linceuls  et  que  torches  funèbres. 
Il  marchoit,  s'asseyoit,  se  levoit  sans  dessein, 
Commençoit  un  discours,  l'interrompoit  soudain. 
A  force  de  douleurs,  quelquefois  plus  tranquille. 
Un  long  accablement  le  tenoit  immobile  : 
Tels  qu'on  voit  enchaînés  dans  leur  triste  repos. 
Ces  simulacres  vains  pleurant  sur  des  tombeaux. 
Mais  toujours  il  voyoit  cette  image  si  chère  ; 
Vainement  l'amitié  tâcha  de  le  distraire  ; 
Lorsqu'un  hasard  heureux  que  l'on  n'eût  pu  prévoir, 
D'adoucir  ses  malheurs  fit  naître  quelque  espoir. 

Une  jeune  beauté  d'une  grâce  accomplie. 
Dieux  !  comment  pûtes-vous  faire  une  autre  Azélie  ! 
De  celle  qui  n'est  plus  intéressant  portrait. 
De  cet  objet  charmant  rappeloit  chaque  trait. 
G'étoit  son  doux  maintien ,  son  aimable  indolence, 
Le  charme  de  sa  voix,  celui  de  son  silence  ; 
On  croyoit  voiuson  air,  son  visage,  ses  yeux. 
Deux  gouttes  de  rosée  ou  du  nectar  des  dieux, 
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Deux  matiçs  du  printemps,  deux  des  plus  fraîches  roses. 

Sur  une  même  tige,  à  la  même  heure  écloses, 

Se  ressembleroient  moins.  Par  ce  nouvel  objet, 

De  distraire  son  cœur  on  forme  le  projet  : 

Heureux,  si  cette  aimable  et  douce  ressemblance 

Pouvoit  de  sa  douleur  tromper  la  A'iolence  ! 

Sous  un  voile  d  abord  on  cache  ses  attraits  ; 

Il  vient  :  le  voile  tombe  et  laisse  voir  ses  traits  ; 

Il  tressaille  à  sa  Aiie,  et,  d'un  regard  avide, 

Il  la  fixe  en  gardant  un  silence  stupide  ; 

Puis,  égaré  de  joie,  et  de  crainte,  et  d  amour. 

Son  œil  sur  deux  objets  semble  errer  tour-à-tour  ; 

Enfin,  jetant  un  cri  :  «  Mes  amis,  quel  prestige  ! 

Elles  sont  deux.  »  L'Amour  avoit  fait  ce  prodige  ; 

L'Amour  montroit  de  même  à  ses  yeux  éperdus. 

Et  celle  qui  respire ,  et  celle  qui  n'est  plus  : 

Tant,  avec  ce  penchant  toujours  d  intelligence  (^°), 

L'Imagination  lui  prête  de  puissance  ! 


NOTES 

DU  CHANT  DEUXIÈME. 


(■)  Heureux,  disoit  Virgile,  heureux  l'esprit  sublime 
Qui  peut  de  la  nature  approfondir  l'abîme. 

Virgile,  dont  ces  vers  nous  rappellent  un  des  plus  beaux 
passages  {Géorg.,  H ,  v.  49'j)j  étoit  loin  de  croire  que  la 
philosophie  et  les  sciences  ne  fussent  pas  du  domaine  de  la 
poésie,  et  que  Fart  des  vers  dût  se  borner  à  peindre  les 
passions  dans  l'épopée  et  dans  les  ouvrages  dramatiques.  Il 
est  aisé  de  reconnoitre ,  en  l'étudiant  bien ,  qu'il  avoit  un 
penchant  naturel  pour  la  poésie  morale  et  philosophique. 
Avec  un  génie  plus  heureux,  un  talent  plus  fle.xible,  un 
goût  beaucoup  plus  pur  que  Lucrèce,  il  ne  condamnoit 
point  le  genre  que  ce  poëte  avoit  choisi  :  ce  genre  n'est  rien 
moins  que  nouveau  ;  les  plus  beaux  ouvrages  qu'il  ait 
produits  viennent  des  anciens,  et  n'appartiennent  point, 
comme  on  a  paru  le  croire,  à  des  époques  de  décadence; 
Hésiode,  Lucrèce,  Ovide,  en  sont  les  auteurs.  Mais  le  titre 
de  poème  descriptif  est  tout-à-fait  moderne,  et  n'en  est  pas 
plus  exact. 

Les  critiques,  à  qui  ce  genre  déplaît,  le  condamnent,  di- 
sent-ils, parcequ'il  n'offre  ni  action  générale,  ni  peinture 
des  passions.  Ils  n'y  voient  qu'une  suite  éternelle  de  descrip- 
tions, sans  mouvement  et  sans  intérêt.  Cependant  les  mêmes 
critiques  font  grâce  aux  poèmes  didactiques,  et  daignent  en 
compter  quelques  uns  parmi  les  monuments  de  l'art,  en 
faveur  des  épisodes,  qui  réunissent  le  double  intérêt  de  l'ac- 
tion et  des  passions.  Mais  les  poèmes,  si  improprement  ap- 
pelés descriptifs,  n'ont-ils  pas  le  même  avantage?  Les  épi- 
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sodés,  soit  historiques,  soit  d'invention,  ne  font-ils  pas 
disparoître  la  monotonie  des  descriptions,  comme  ils  fécon- 
dent l'aridité  des  préceptes?  Il  y  a  plus,  ces  poëmes  offrent 
souvent  une  suite  d'actions  particulières,  qui  tiennent  au 
fond  du  sujet  ou  qui  s'y  rattachent  :  les  Mélamorplioses  d'O- 
vide sont  une  foule  de  scènes  épisodiques,  qu'un  fd  ingé- 
nieux rassemble,  plutôt  qu'il  ne  les  enchaîne;  et  dans  ce 
genre,  comme  dans  tous  les  autres,  le  poète  peut  faire  agir 
plus  ou  moins  heureusement  les  passions,  suivant  la  finesse 
de  son  goût  et  la  fécondité  de  son  talent.  Il  n'existe ,  je  crois, 
dans  aucune  langue  et  dans  aucun  pays,  un  poëme  estimé, 
qui  soit  une  suite  non  interrompue  de  descriptions  et  de 
préceptes,  de  peintures  et  de  leçons  :  celui  de  Lucrèce,  re- 
gardé depuis  dix -huit  siècles,  chez  tous  les  peuples  qui 
cultivent  les  arts  de  l'esprit ,  comme  un  très  beau  monument 
du  génie  poétique,  est  peut-être  celui  de  tous  qui  présente 
le  plus  de  tableaux  et  le  moins  d'action. 

Pourquoi  donc  ces  Aristarques  souverains,  qui  pro- 
noncent avec  tant  de  confiance  sur  les  limites  des  genres  et 
les  productions  du  génie  ,  refusent-ils  aux  poëmes  nommés 
descriptifs  l'estime  qu'ils  affectent  d'accorder  aux  poëmes 
didactiques?  Par  quels  motifs  secrets  veulent-ils  établir 
tant  de  différence  entre  deux  genres  qui  se  touchent,  et  qui 
ont  à-peu-près  les  mêmes  avantages  et  les  mêmes  incon- 
vénients? C'est  qu'on  n'aime  point,  en  général,  les  répu- 
tations contemporaines  •  elles  ont  quelque  chose  de  trop 
gênant ,  de  trop  importun  pour  les  médiocrités  jalouses, 
qu'elles  éclipsent,  quand  elles  ne  Tes  écrasent  pas  tout-à- 
fait.  Il  y  a  long-temps  qu'Horace  a  dit  cela  pour  la  première 
fois: 

Urit  enim  fulgore  siio,  qui  pracgçavat  artes 
Infra  se  positas. 

Qui  ne  sait,  d'ailleurs,  par  qui  et  comment  étoient  diri- 
gées les  critiques  indirectement  renouvelées  contre  Delille, 
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à  l'apparition  de  chacun  de  ses  ouvrages?  Leur  motif  eût 
suffi  pour  les  faire  apprécier. 

(^)  Mais  si  l'Ai,  l'Arbois,  ou  le  Bordeaux  uianqiioit, 
Si  les  plats  clair-semés  se  fuyoieut  sur  la  table. 
Elle  contoit... 

Cette  anecdote  a  été  souvent  racontée,  et  l'on  attribue 
ce  charme  de  conversation  à  plusieurs  femmes  célèbres, 
notamment  à  madame  de  Maintenon.  Elle  n'étoit  encore 
que  madame  Scarron,  et  sa  maison  étoit  le  rendez-vous 
de  ce  que  la  cour  et  la  ville  avoient  de  plus  aimable  et  de 
plus  distingué.  Le  duc  de  Vivonne,  les  comtes  de  Gram- 
mont  et  de  Coligni,  Charleval,  Pélisson,  Hesnault,  Mari- 
gny,  s'y  réunissoient;  les  dîners  de  madame  Scarron,  mal- 
gré leur  simplicité  presque  frugale,  étoient  cités  dans  Paris; 
elle  y  racontoit  des  anecdotes  avec  tant  d'esprit  et  d'inté- 
rêt, que  l'appétit  et  l'attention  des  convives  étoient,  pour 
ainsi  dire,  enchaînés.  On  assure  que  son  maître-d'hôtel  lui 
dit  un  jour  à  l'oreille  :  Madame,  encore  une  histoire,  le  rôt 
nous  manque. 

(')   Oserai-je  conter  l'épouvantable  histoire 

Dout  Pérouse,  en  tremblant,  garde  cncor  la  mémoire? 

L'histoire  ne  fait  aucune  mention  du  trait  que  Delille  ra- 
conte ici.  Mais  elle  offre  beaucoup  de  semblables  exemples 
de  vengeances  implacables.  Les  querelles  des  Guelfes  et  des 
Gibelins,  les  discordes  entre  les  villes  voisines,  les  haines 
héréditaires  de  familles  y  remplissent  les  annales  du  moyen 
âge  de  crimes  atroces,  enfantés  par  des  passions  ardentes, 
qu'exaltoit  encore  la  chaleur  du  climat.  Quelques  unes  de 
ces  aventures  funestes  ont  fourni  à  la  poésie  des  tableaux 
d'une  effrayante  beauté:  telle  est  celle  du  comte  Ugolin, 
au  trente-troisième  chant  du  Dante,  et  celle  des  Capulet  et 
des  Montaigu ,  qui  a  pi^oduit  la  tragédie  de  Roméo  et  Juliette. 
D'ailleurs,  Pérouse  ayant  été  souvent,  comme  les  autres 
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villes  d'Italie,  déchirée  par  des  factions  rivales,  notre 
poète  est  suffisamment  justifié  d'y  avoir  placé  cette  scène 
horrible. 

L'auteur  d'un  voyage  intéressant  à  Constantinople  et  en 
Sicile,  raconte  un  trait  à-peu-près  semblable.  "Un  Sicilien 
fut  assassiné;  le  frère  du  mort  jura  de  le  venger  :  le  meur- 
trier prit  la  fuite.  Son  ennemi  commença  dès-lors,  sans 
affectation,  à  se  rendre  plus  assidu  aux  églises,  plus  fidèle 
aux  devoirs  extérieurs  de  la  religion.  Peu  à  peu  sa  dévotion 
fut  remarquée.  On  s'aperçut,  avec  édification,  de  ses  au- 
mônes, de  son  recueillement  et  de  sa  vie  exemplaire.  On  le 
vit  communier  tous  les  mois,  toutes  les  semaines;  enfin  tous 
les  jours.  Pendant  trois  ans,  il  fut  sans  cesse  au  pied  des  au- 
tels; les  moins  crédules  étoient  touchés  de  son  changement. 
Enfin  un  ami  du  meurtrier  crut  pouvoir  lui  écrire  qu'il 
n'avoit  rien  à  craindre,  que  son  ennemi  ne  pensoit  qu'à 
faire  son  salut.  D'après  des  assurances  pareilles,  l'homme 
revient  dans  la  ville.  Le  perfide  ne  l'a  pas  plus  tôt  vu  et  re- 
connu, qu'il  fond  sur  lui  en  s'écrianî  :  Traître,  tu  mUasfait 
avaler  un  boisseau  cPhosties;  et  il  le  poignarde.  » 

(i)  Il  frappe,  il  entre,  etc. 

On  peut  ajouter  à  ce  trait  d'une  vengeance  aussi  horri- 
blement préméditée,  celle  du  féroce  San-Pietro ,  ce  capitaine 
corse,  qui,  devenu  fameux  d'abord  par  ses  services  mili- 
taires sous  les  régnes  de  François  I*^"",  Henri  II  et  Charles  IX, 
souilla  la  fin  de  sa  carrière  par  des  traits  multipliés  de  per- 
fidie et  de  cruauté.  On  dite  entre  autres  le  suivant.  Sa 
femme,  la  belle  V^anina  d'Ornano,  ayant  formé  la  coura- 
geuse résolution  d'aller  demander  aux  Génois  la  grâce  de 
son  mari,  déclaré  rebelle,  et  dont  la  tête  avoit  été  mise  à 
prix,  ce  monstre  jura  de  laver  dans  le  sang  de  cette  infor- 
tunée ce  qu'il  appeloit  une  injure  fajte  à  son  nom.  Vaniqa 
qui  le  connoissoit,  n'attendoit  plus  que  la  mort,  lorsqu'il  se 
présente  un  jour  devant  elle ,  le  chapeau  à  la  main,  lui  de- 
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mande  pardon  de  son  emportement,  se  relève,  l'embrasse 
tendrement et  l'étrangle  en  même  temps.  Il  périt  lui- 
même  peu  de  temps  après ,  victime  de  la  perfidie  dont 
il  avoit  donné  tant  d'exemples;  il  fut  lâchement  assassiné 
par  un  de  ses  capitaines. 

(')  Tiens,  traître,  tiens,  votli  ,  etc. 

Il  n'y  a  qu'un  moment,  Delille  laissoit  échapper  de  son 
cœur  attendri  des  accents  dignes  de  la  muse  de  Racine; 
il  se  montre  tout-à-coup  le  rival  du  terrible  Dante.  Assuré- 
ment le  chantre  d'Ugolin  n'eût  pas  désavoué  la  sombre 
énergie  de  ces  beaux  vers.  Mais  ce  qix'il  faut  encore  plus 
admirer  dans  le  morceau  tout  entier,  c'est  l'art  du  poète  : 
d'abord,  rien  de  plus  habilement  ménagé  que  son  passage 
presque  subit  de  la  peinture  des  plus  doux  penchants  à  celle 
des  passions  les  plus  terribles;  ensuite  voyez  avec  quelle 
vérité  il  nous  représente  les  affreux  projets,  les  serments 
sacrilèges  d'une  haine  long-temps  concentrée  dan^  un  cœur 
ulcéré,  pour  nous  montrer  enfin,  plus  effrayante  que  l'A- 
lecton  de  Virgile  devant  Turnus,  la  Vengeance  qui  s'élance 
du  pied  des  autels  sur  la  victime  dévouée  à  sa  rage. 

(^')  Tel  que  ce  double  dieu,  Jauus  aux  deux  visages, 
De  son  double  regard  embrassant  les  deux  âges, 
Regardoit  d'un  côté  le  siècle  vieillissant. 
De  l'autre  se  tournoit  vers  le  siècle  uaissaut... 

Janus,  l'un  des  plus  anciens  rois  d'Italie,  rendit  ses  peu- 
ples tellement  heureux  par  ses  vertus  et  sa  sagesse,  que  les 
poètes  ont  feint  que  Saturne,  chassé  du  ciel,  se  réfugia  dans 
le  Latium,  et  y  apporta  l'âge  d'or.  C'est  Numa  qui  institua 
le  culte  de  Janus.  On  le  représentoit  avec  deux  visages, 
emblème  allégorique  de  la  prudence,  qui,  cherchant  tou- 
jours dans  l'histoire  du  passé  des  leçons  pour  l'avenir,  sem- 
ble embrasser  les  deux  âges.  On  donnoit  aussi  le  nom  de 
Janus  au  premier  mois  du  calendrier  romain,  parcequ'il 
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regarde,  pour  ainsi  dire  en  même  temps,  l'année  qui  finit 
et  celle  qui  commence. 

(7)  Romancier  consolant  et  fertile  en  promesses, 
Soudain  Cambon  paroît... 

Les  Français  ont  éprouvé  deux  fois,  dans  le  même  siècle, 
les  tristes  résultats  de  cette  confiance  téméraire  et  de  ces 
richesses  fictives,  dont  l'abus  est  toujours  l'avant-coureur 
d'une  misère  certaine  :  mais  la  vogue  des  billets  de  Law, 
hypothéqués  sur  les  trésors  de  Mississipi,  atteste  l'empire 
de  1  imagination,  plus  que  les  assignats  de  Cambon,  dont 
le  crédit  n'étoit  soutenu  que  par  les  échafauds  :  on  connoît 
le  mot  de  Carère.  Cambon,  d'ailleurs,  n'étoit  pas  l'inventeur 
de  ce  dangereux  système;  il  ne  fit  que  le  suivre  et  l'exagérer. 
Ses  rapports  sur  les  finances  étoient  sans  doute  des  romans; 
mais  l'espérance  et  l'imagination  n'adoptoient  point  ses 
calculs ,  et  l'on  n'oubliera  de  long-temps  les  arguments 
énergiqiifes  dont  il  se  servoit  pour  les  appuyer. 

(*)  Vous  l'avez  éprouvé,  dans  ces  jours  de  prestiges. 
Où  Mesmer  de  son  art  déployoit  les  prodiges. 

"  Que  l'on  se  figure,  dit  le  savant  et  spirituel  auteur  de 
l'article  iMesmerÇ') ,  un  appartement  élégamment  orné ,  et  au 
milieu  une  cuve  couverte,  d'où  partent  un  grand  nombre 
de  cordes  et  de  tiges  de  fer  disposées  de  manière  à  pouvoir 
être  tournées  et  dirigées  en  tout  sens:  autour  de  ce  baquet, 
car  c'est  ainsi  qu'on  l'appeloit,  étoient  rangés  les  malades, 
parmi  lesquels  on  n'en  admettoit  aucun,  dont  les  infirmités 
fussent  d'une  nature  repoussante,  ou  même  désagréable 
pour  les  spectateurs.  On  passolt  une  des  cordes  du  baquet 
autour  du  corps  de  chacun  d'eux,  et  on  leur  faisoit  prendre 
aussi  k  la  main  une  des  tiges  métalliques,  pour  la  tenir  ap- 

(')  liintjrni)liic  universelle ,  tome  XXVIII ,  page  4i3  et  suivantes.  Cet  article 
est  de  M.  Biot. 
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pliquée  sur  la  partie  souffrante.  De  temps  en  temps  ils 
quittoient  ces  tifjes;  et  ceux  qui  s'avoisinoient,  se  touchoient 
mutuellement  par  les- doiyts  :  cela  s'appeloit  former  la 
chaîne.  Au  mystère  de  cet  appareil,  sejoignoient  toutes  les 
séductions  qui  peuvent  agir  sur  l'imagination  et  les  sens: 
la  musique,  les  parfums ,  et  jusqu'à  l'espèce  de  sécurité  que 
donne  la  clarté  douteuse  d'un  demi-jour,  heureusement 
ménagé. 

«....  L'enthousiasme  public  pour  ces  réunions,  et,  a  ce 
que  l'on  assure,  les  désordres  nombreux  qui  les  accompa- 
gnoient,  déterminèrent  enfin  le  gouvernement  à  faire  exa- 
miner la  doctrine  et  l'emploi  du  magnéllsnie  animal,  par 
une  commission  composée  de  quatre  médecins  et  de  cinq 
membres  de  l'Académie  des  Sciences.  Le  rapport  qui  fut 
fait  par  Bailly ,  est  un  chef-d'œuvre  de  raison  et  de  saine 
philosophie,  en  même  temps  qu'il  est  un  modèle  d'élégance 
et  de  fermeté  dans  le  style.  Peu  de  temps  après,  la  Société 
royale  de  Médecine  fit  aussi  un  rapport,  dont  les  conclu- 
sions étoient  pareilles  à  celles  des  commissaires  de  l'Acadé- 
mie. Plusdevingtmilleexemplairesdeces  rapports  furentim- 
primés  par  ordre  du  gouvernement,  et  répandus  en  France 
ainsi  que  dans  les  pays  étrangers.  On  peut  dire  que  ce  coup 
tua  Mesmer  et  sa  doctrine.  Il  alla  d'abord  vivre  quelque 
temps  en  Angleterre,  sous  un  nom  supposé,  puis  il  se  retira 
en  Allemagne;  et  cet  homme  qui  avoit  un  moment  occupé 
l'Europe,  mourut  ignoré  en  i8i5,  à  Mersbourg,  en  Souabe, 
sa  ville  natale,  âgé  de  soixante  et  onze  ans.  » 

(9)  La  Crainte  fanatique  à  la  Ueconnoissance 
Arracha  l'encensoir,  et  son  culte  odieux 
Par  le  sanj;  des  humains  sollicita  les  dieux. 

Dans  presque  toutes  les  religions  anciennes,  et  dans  celles 
qu'on  a  trouvées  chez  les  peuples  du  Nouveau-Monde,  le 
fanatisme  et  la  superstition  sacrifioient  des  victimes  hu- 
maines. Les  hommes,  abandonnés  aux  lumières  de  leur 
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foible  raison,  crovoient  voir  dans  le  contraste  du  bien  et 
du  mal  physique,  l'existence  de  deux  principes  également 
puissants;  et,  comme  le  dit  très  bien  Delille,  la  Crainte 
arrachoit  l'encensoir  à  la  Reconnoissance.  Il  étoit  réservé 
à  la  leli^jion  chrétienne  d'abolir  sans  retour  ce  culte  san- 
guinaire, en  nous  montrant  le  génie  du  mal  enchaîné  sous 
la  main  d'un  Dieu  juste  et  bienfaisant.  Cette  vérité  révélée 
est  le  fondement  de  la  morale  la  plus  pure  et  de  la  loi  la 
plus  sublime  qui  ait  jamais  été  donnée  aux  hommes  :  elle 
leur  apprend ,  d'un  côté,  que  la  grandeur,  la  force,  l'éléva- 
tion, et  même  l'intervention  d'une  nature  divine,  ne  peu- 
vent empêcher  le  châtiment  du  coupable;  et  de  l'autre,  elle 
leur  enseigne  que  le  seul  Dieu  véritable  est  celui  qu'ils  peu- 
vent honorer  par  des  vertus  et  apaiser  par  le  repentir. 

{'°)  Dans  le  cornel  fatal  le  dez  a  retenu; 

Il  s'agite,  il  prélude,  il  soit,  il  est  sorti! 

Tons  les  yeux,  tous  les  cœurs  s'élaocent  sur  sa  trace; 

Il  hésite,  il  balance,  il  promet,  il  menace; 

Mais  il  s'arrête  enfin:  le  sort  a  prononcé. 

Et  dans  tous  les  regards  son  arrêt  est  tracé. 

On  trouve  dans  VHomme  des  champs  une  peinture  qui 
semble  ne  différer  de  celle-ci  que  par  le  cadre  où  elle  est 
placée.  Il  s'agit  des  jeux  qui  remplissent  une  soirée  d'hiver 
à  la  campagne,  et  notamment  du  trictrac. 

Par  la  crainte  et  l'espoir,  • 

Battu,  chassé,  repris,  de  sa  prison  sonore 
Le  dez  avec  fracas  part,  rentre,  part  encore, 
Il  court,  roule,  s'abat,  le  nombre  a  prononcé. 

Ces  deux  tableaux  paroissent  les  mêmes  au  premier  coup 
d'œil  ;  il  y  a  cependant  une  différence  essentielle.  Dans 
ï Homme  des  champs,  l'auteur  peint  des  plaisirs  innocents 
comme  les  mœurs  de  la  campagne.  Tout  est  calme  et  doux; 
les  passions  ne  sont  pas  même  légèrement  émues;  et  s'il 
parle  de  la  crainte  et  de  Vespoir,  on  voit  que  ce  n'est  que 
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pour  intéresser  le  lecteur  au  jeu  qu'il  de'crit  :  aussi  ne  s'at- 
tache-t-il  qu'à  la  partie  physique;  et  dans  l'harmonie  imi- 
tative  de  ses  vers,  on  n'écoute  que  le  bruit  du  dé  qui  s'agite 
dans  le  cornet.  Ici,  au  contraire,  on  croit  entendre  les  im- 
précations et  les  cris  de  joie  :  toutes  les  passions  sont  en 
mouvement;  les  attitudes  opposées,  les  sentiments  secrets, 
la  cupidité,  l'avarice,  l'effroi,  les  besoins  du  luxe  et  ceux 
de  la  misère,  tout  est  peint  des  couleurs  les  jilus  vives  et 
les  plus  fidèles.  L'imagination  est  effrayée  de  ce  que  l'œil 
des  joueurs  va  lire  sur  le  dé  fatal.  Si  l'auteur  avoit  placé 
ce  tableau  dans  VHomme  des  champs,  il  eût  transporté  à  la 
campagne  les  vices  et  les  maux  de  la  ville;  si,  dans  Y  Ima- 
gination ,  il  avoit  rendu  les  détails  techniques  avec  le  même 
soin ,  on  eût  oublié  peut-être  les  tourments  de  l'ame  et  le 
tumulte  des  passions.  Il  y  a,  dans  les  sujets  qui  paroissent 
les  plus  semblables ,  une  foule  de  différences  qui  ne  peuvent 
être  marquées  et  saisies  que  par  un  goût  sûr  et  délicat.  Il 
seroît  aisé  de  multiplier  les  remarques  de  ce  genre;  mais 
une  seule  suffit  à  ceux  qui  se  connoissent  en  vers,  et  qui 
savent  que  la  première  loi  des  grands  écrivains,  c'est  d'ob- 
server les  convenances  de  leur  sujet. 

(")   Par  cent  plaisirs  secrets  devancent  le  plaisir. 

Le  comble  du  triomphe  seroit  pour  les  vers  de  Delille,  de 
soutenir  victorieusement  ici  la  plus  redoutable  des  compa- 
raisons, avec  la  prose  brûlante  de  Rousseau  :  celui  du  bon- 
heur, est  de  ne  pas  trop  rester  au-dessous.  Le  lecteur,  cu- 
rieux de  ces  sortes  de  parallèles ,  peut  rapprocher  de  ce  beau 
morceau,  la  lettre  LIV,  Partie  Y"  de  la  Nouvelle  Héloïse. 

('^)  Lucrèce  dans  ses  vers  alarme  la  pudeur. 

Ce  reproche  d'obscénité  fait  à  Lucrèce  depuis  long-temps, 
et  reproduit  ici  par  Delille,  a  été,  ce  me  semble,  assez  in- 
génieusement réfuté  par  l'élégant  traducteur  en  vers  de  ce 
poète,  M.  de  Pon^jerville.  a  Ses  détracteurs,  sans  doute,  ne 
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Tavoient  pas  compris,  dit-il,  ou  ils  igaoroient  que  l'obscé- 
nité n'est  pas  dans  la  théorie  du  mécanisme  des  organes 
consacrés  à  la  génération,  mais  seulement  dans  les  images 
séduisantes  qui  font  chérir  la  volupté,  et  enflamment  l'ima- 
gination par  des  prestiges  qui  embellissent  des  objets  perni- 
cieux. »  (Note  32  du  citant  iv'.) 

(■')   Voilà  les  plaisirs  purs:  mais  si  la  jalousie,  etc. 

Tout  ce  morceau  sur  la  jalousie  paroît  emprunté  de 
l'admirable  épisode  qui  termine  le  chant  du  Printemps, 
dans  le  poëme  des  Saisons  de  Thomson. 

But  thro'  the  heart 
Should  iealousv  ils  venom  once  diffuse , 
Tis  then  delightful  misery  no  more, 
But  agonv  unrurx'd ,  incessant  gall , 
Corroding  every  thought,  and  blasting  ail 
Love's  paradise,  etc. 

Mais  ici,  comme  dans  tout  ce  qu'il  imite,  Delille  prend  sur 
son  modèle  l'autorité  du  génie,  et  il  imprime  à  ses  imitations 
un  caractère  tellement  nouveau,  que  l'on  oublie  volontiers 
l'original,  pour  ne  voir  et  n'admirer  que  la  copie. 

{'^)  Sur  les  pertes  du  cœur  noue  pleurons  chaque  jour; 
Mais  quels  regrets  pareils  aux  regrets  de  l'amour! 

Plusieurs  vers  de  ce  morceau  sont  imités  de  Lucrèce; 
mais  le  poète  latin,  d'ailleurs  admirable  dans  la  peinture 
qu'il  fait  de  l'amour  physique,  diffère  essentiellement  du 
poète  français,  qui  n'a  considéré  l'amour  que  dans  ses 
rapports  avec  l'imagination.  L'un  peint  avec  une  chaleur 
contagieuse  la  fureur  et  l'ivresse  d'un  âge  impatient  de  jouis- 
sances, et  le  délire  tumultueux  de  ses  jeunes  sens;  l'autre 
commence  par  observer  combien,  dans  nos  sociétés  bril- 
lantes et  corrompues ,  les  lois,  les  moeurs,  et  les  arts  ajou- 
tent à  l'énergie  de  l'amour;  il  s'attache  à  montrer  combien 
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ramour  -  propre  ,  la  vanité,  l'ambition,  l'espérance,  la 
rrainte,  la  jalousie,  lui  donnent  d'activité,  de  charmes,  et 
de  tourments.  Si  la  prose  la  plus  élégante  pouvoit  être  com- 
parée à  de  beaux  vers,  je  citerois,  après  le  tableau  tracé 
par  Delille,  le  commencement  d'une  Nouvelle  historifjue , 
où  les  mêmes  idées  sont  développées  avec  beaucoup  d'esprit 
et  de  vérité.  C'est  l'ouvrage  d'une  femme,  qui  joint,  à  cette 
finesse  de  vues,  de  sentiments,  et  d'observations  qui  carac- 
térise son  sexe,  un  style  dont  la  justesse  et  la  vérité  feroient 
honneur  à  l'homme  du  goût  le  plus  sûr  et  du  talent  le  plus 
distingué,  u  Ce  n'est  pas,  dit-elle,  loin  des  cités  fastueuses, 
ce  n'est  point  dans  la  solitude  et  sous  le  chavime  que  l'amour 
règne  avec  le  plus  d'empire;  il  aime  l'éclat  et  le  bruit;  il 
s'exhale  de  tout  ce  qui  satisfait  l'ambition,  la  louange,  la 
pompe,  et  la  grandeur.  C'est  au  milieu  des  passions  fac- 
tices, produites  par  l'orgueil  et  l'imagination;  c'est  dans 
les  palais;  c'est  entouré  des  plus  brillantes  illusions  de  la 
vie,  qu'il  naît  avec  promptitude  et  qu'il  s'accroît  avec  vio- 
lence; c'est  là  que  la  délicatesse  et  tous  les  raffinements  du 
goût  président  à  ses  fêtes,  et  donnent  à  son  langage  pas- 
sionné des  grâces  inimitables  et  une  séduction  trop  souvent 
Irrésistible.  —  J'ai  vécu  sur  les  bords  heureux  que  la  Loire 
baigne  et  fertilise.  Dans  ces  belles  campagnes,  dans  ces  bo- 
cages formés  par  la  nature,  l'amour  n'a  laissé  que  des  tra- 
ces légères,  des  monuments  fragiles  comine  lui  :  quelques 
chiffres  grossièrement  ébauchés  sur  l'écorce  des  ormeaux, 
et  pour  traditions  quelques  romances  rustiques,  plus  naïves 
que  touchantes.  L'amour  seulement  a  plané  sur  ces  champs 
solitaires:  mais  c'est  dans  les  jardin  s  d'Armlde  ou  de  Chantilly 
qu'il  s'arrête;  c'est  là  qu'il  choisit  ses  adorateurs,  qu'il  mar- 
que ses  victimes,  et  qu'il  signale  son  funeste  pouvoir  par 
des  faits  éclatants  recueillis  par  l'histoire,  et  transmis  d'âge 
en  âge  (*).  » 

Quoique  cette  peinture  ressemble  beaucoup  au  tableau 

{*)  Mademoiselle  de  Clermont,  Nouvelle  historique. 
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race  par  Delille,  il  ne  peut  exister  ici  aucun  soupçon  d'i- 
mitation. Le  même  objet,  considéré  sous  le  même  point 
de  vue,  a  fait  naître  les  mêmes  idées  et  les  mêmes  obser- 
vations. 

('')  Rien  ne  paroît.  "  Allons  '.  il  reviendra  demain ,  n 
Se  dit-elle...  et  reprend  tristement  son  chemin. 

Parmi  plusieurs  exemples  de  ce  genre,  on  se  rappelle 
avec  attendrissement  celui  d'une  jeune  infortunée,  un  mo- 
ment célèbre  sous  le  nom  de  la  folle  de  Caux.  Elle  a  été 
mise  au  théâtre,  avec  les  changements  qu'exige  notre  scène 
dramatique,  dans  l'opéra  de  JSiiia.  On  attribue  à  J.  J.  Rous- 
seau une  romance  touchante  sur  le  même  sujet. 

('^) En  l'nn  de  ces  hospices, 

Dotés  par  les  secours  ,  et  fondes  par  les  mains 
De  ce  picnx  Vincent,  bienfaiteur  des  humains. 
Dont  le  modeste  nom,  digne  de  la  mémoire. 
De  tous  les  conquérants  anéantit  la  gloire... 

L'histoire  moderne  de  la  religion,  dit  le  cardinal  Mau- 
ry,  ne  fournit  pas  de  plus  beau  sujet  de  panégyrique  que 
la  vie  de  saint  Vincent  de  Paule,  homme  d'une  sublime 
vertu  et  d'une  assez  médiocre  renommée,  le  meilleur  ci- 
toyen que  la  France  ait  eu,  l'apôtre  de  l'humanité,  qui, 
après  avoir  été  berger  pendant  son  enfance,  a  laissé  dans 
sa  patrie  des  établissements  plus  utiles  aux  malheureux  que 
les  plus  beaux  monuments  de  Louis  XIV,  son  souverain. — 
Il  fut  successivement  esclave  à  Tunis,  précepteur  du  car- 
dinal de  Retz,  curé  de  village,  aumônier-général  des  galères, 
principal  de  collège,  chef  des  missions,  et  adjoint  au  mi- 
nistère de  la  feuille  des  bénéfices.  Il  institua  en  France  les 
séminaires ,  les  Lazaristes,  les  Filles  de  la  charité,  qui  se  dé« 
vouent  au  soulagement  des  malheureux,  et  qui  ne  changent 
presque  jamais  d'état,  quoique  leurs  vœux  ne  les  lient  que 
pour  un  an  :  il  fonda  des  hôpitaux  pour  les  enfants  trouvés, 
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pour  les  orphelins,  pour  les  fous,  pour  les  forçats,  et  pour  les 
vieillards.  Sa  généreuse  commisération  s'étendit  sur  toutes 
les  espèces  de  malheur  dont  l'espèce  humaine  est  accahlée ,  et 
on  trouve  des  monuments  de  sa  bienfaisance  dans  toutes  les 
provinces  du  royaume.  Quand  on  lit  sa  vie ,  on  voit  que  rien 
n'honore  plus  la  religion  que  l'histoire  des  établissements 
faits  en  faveur  de  l'humanité  parceque  l'humanité  en  est  re- 
devable aux  ministres  des  autels.  Tandis  que  les  souverains, 
armés  les  uns  contre  les  autres,  ravageoient  la  terre  déjà 
dévastée  par  d'autres  fléaux,  le  fils  d'un  laboureur  de  Gas- 
cogne, saint  Vincent  de  Paule,  réparoit  les  calamités  pu- 
bliques, et  répandoit  plus  de  vingt  millions  en  Champagne, 
en  Picardie,  en  Lorraine,  en  Artois,  où  les  habitants  mou- 
roient  de  faim,  par  villages  entiers,  et  restoient  ensuite 
dans  les  campagnes  sans  sépulture,  jusqu'au  moment  où 
Vincent  de  Paule  se  chargea  d'en  payer  les  frais.  (Ces  pro- 
diges de  l'héroïsme  chx'étien  ont  été  renouvelés  de  nos  jours, 
par  cette  vénérable  soeur  Marthe ,  qui  n'avoit,  pour  les  opé- 
rer, d'autres  moyens  que  la  providence,  d'autres  secours 
que  la  charité  et  la  religion.  )  Vincent  de  Paule  exerça 
pendant  quelque  temps  un  ministère  de  zèle  et  de  charité 
sur  les  galères.  Il  vit  un  jour  un  malheureux  forçat  qui 
avoit  été  condamné  à  trois  années  de  captivité  pour  avoir 
fait  la  contrebande,  et  qui  paroissoit  inconsolable  d'avoir 
laissé  dans  la  plus  extrême  misère  sa  femme  et  ses  enfants. 
Vincent  de  Paule,  vivement  touché  de  sa  situation,  offrit 
de  se  mettre  à  sa  place,  et,  ce  qu'on  aura  peine  sans  doute 
à  concevoir,  l'échange  fut  accepté.  Cet  homme  vertueux 
fut  enchaîné  dans  la  chiourme  des  galériens,  et  ses  pieds 
restèrent  enflés  pendant  le  reste  de  sa  vie  du  poids  de  ces 
fers  honorables  qu'il  avoif  portés....  Voilà  l'homme  qui  ne 
jouit  presque  d'aucune  réputation  en  Europe!  le  voilà,  cet 
homme  qui,  au  jugement  de  ses  ennemis,  n'eut  que  du  zèle 
sans  talents!  Sa  vie  fut  un  tissu  de  bonnes  œuvres  dont 
nous  jouissons  encore.  Il  vécut  jusqu'à  l'âge  de  quatre-vingt- 
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cinq  ans.  H  étoit  fort  assoupi  le  jour  de  sa  mort  :  un  de  ses 
amis  lui  ayant  demandé  la  cause  de  ce  sommeil  continuel, 
il  répondit  en  souriant:  Cest  le  frère  qui  vient  en  attendant 
la  sœur.  Jamais  homme  n'a  mieux  pardonné  à  la  nature  la 
nécessité  de  mourir.  Le  malheur  de  saint  Vincent  de  Paule, 
si  c'en  est  un  d'être  peu  loué  et  même  peu  connu,  son  mal- 
heur fut  de  n'être  point  célébré  au  moment  de  sa  inort, 
en  16G1,  par  cet  éloquent  Bossuet,  qui  immortalisoit  tous 
ses  héros,  et  qui,  dans  le  même  temps,  composoit  des  orai- 
sons funèbres  sur  des  sujets  beaucoup  moins  dignes  de  son 
génie:  mais  la  gloire  d'un  éloge  public  est  due  à  ses  vertus,  et 
l'orateur  qui  saura  le  présenter  dignement  à  l'admiration  et 
à  lareconnoissance  de  ses  concitoyens,  aura  bien  méritéde  la 
patrie.  »  Les  vers  de  Delille  sont  un  nouvel  hommage  offert 
à  la  mémoire  de  saint  Vincent  de  Paule,  et  la  religion  qui, 
en  lui  décernant  l'immortelle  couronne  de  la  vertu,  Texpose 
dans  ses  temples  à  la  vénération  des  fidèles,  a  dignement 
acquitté  la  dette  de  l'humanité. 

('7)  Les  Grâces  arrangeoient  son  simple  habil  de  bure, 
Les  Grâces  se  plaisoient  à  sa  simple  coiffure. 
Dans  ses  traits  ingénus  respiroit  la  candeur; 
Son  front  se  coloroit  d'une  aimable  pudeur;  etc. 

Je  ne  puis  me  défendre  de  montrer  encore  ici  aux  lec- 
teurs la  marche  savante  du  poète,  et  son  talent  à  soutenir 
l'attention  par  les  oppositions,  comme  à  suivre  dans  ses  ta- 
bleaux une  progression  qui  accroît  l'intérêt  jusqu'au  dernier 
moment,  et  arrête  l'ame  du  lecteur  sur  la  scène  qui  doit  lui 
laisser  les  plus  touchants  souvenirs. 

Nous  avons  passé  du  baquet  magique  de  Mesmer  aux 
sombres  illusions  de  la  crainte,  rtière  de  la  superstition  qui 
déshonore  le  culte  que  l'amour,  la  raison,  et  la  reconnois- 
sance  doivent  à  la  Divinité.  A  cette  peinture  succède  celle 
de  la  soif  de  l'or,  aliment  de  la  funeste  passion  du  jeu , 
dont  la  joie  est  presque  aussi  horrible  que  le  désespoir.  A 
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coté  de  cette  passion,  qui  fait  du  cœur  de  l'homme  un  vol- 
can toujours  prêt  à  lancer  des  llammes,  Fauteur  place  les  ^ 
orages  excités  dans  nos  sociétés  modernes  par  le  penchant 
terribleqnientraîneunsexevers  l'autre:  là  sont  exprimées  en 
vers  célestes  les  délices  du. cœur  et  celles  des  sens;  ensuite  le 
poète  suscite  la  jalousie  qiii  corrompt  les  plaisiVs  del'amour, 
et  change  les  plus  douces  jouissances  en  mortels  poisons. 
Au  sujet  des  traces  profondes  que  la  jalousie  laisse  dans  nos 
cœurs,  le  poète  a  créé  une  comparaison  admirable,  et  qui 
mç  rappelle  que  je  n'ai  pas  fait  remarquer  à  mes  lecteurs 
toute  la  richesse  du  talent  de  Delille  dans  ce  genre  d'orne- 
ments qu'il  a  semés  avec  toute  la  profusion  d'un  véritable 
poète.  Il  notis  avoit  enchantés  par  la  magique  peinture  des 
transports  des  amants  heureux,  il  vient  nous  attrister  par 
le  tableau  déchirant  des  angoisses  qui  les  surprennent  au 
milieu  de  leur  félicité;  il  lèsent,  et  il  nous  ramène  à  des 
images  plus  douces,  quoique  tristes  encore.  Alors  sa  muse 
nous  rappelle  le  touchant  délire  de  la  folle  d'amour,  et 
voilà  sa  transition  pour  nous  conduire  à  l'épisodede  Volnis 
etd'Azélie,  épisode  où  la  tendresse,  la  grâce,  la  mélanco- 
lie ,  le  charme  d'une  passion  qui  commence  et  finit  sous  les 
auspices  du  malheur,  et  donne  cependant  quelques  années 
d'un  bonheur  ineffable  à  ses  deux  victimes,  ont  trouvé  un 
.  peintre  digne  d'un  tel  sujet.  Certainement  on  vanteroit 
beaucoup  dans  les  anciens  un  art  aussi  délicat,  une  grada- 
tion aussi  habilement  conduite  :  pourquoi  donc  refuserions- 
nous  à  un  poète  notre  contemporain  un  éloge  vraiment 
mérité?  poui'quoi  craindrions-nous  d'ajouter  qu'il  n'est  pas 
dans  notre  langue  un  seul  poète,  fût-ce  Racine  lui-même, 
qui  ne  s'honorât  d'avoir  écrit  les  vers  où  Delille  peint  son 
Azélie  sous  les  traits  de  la  jeune  Galatée  attendant ,  pour 
achever  de  vivre,  le  souffle  de  l'amour? 

('")  Tel  ce  chef-d'œuvre  lieiireux  de  l'amour  et  des  arts , 
La  jeune  Galatée  euchantoit  les  regards. 

Delille  imite  ici  Ovide  {Métainorph.  X,  281  );  et  pénétré 
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à -la- fois  du  génie  des  deux  poètes,  Girodet  a  rendu  à  la 
peinture  tout  ce  que  la  poésie  en  avoit  si  heureusement  em- 
prunté. 

('9)  Tel  moissonné  trop  tôt,  tombe  et  languit  sur  l'herbe. 
Ou  le  sombre  hvaciullie,  ou  le  pavot  superbe. 

Cette  comparaison,  empruntée  de  Virfjile,  qui  lui-même 
en  étoit  redevable  à  Catulle  (  Carm.  XI  et  LXII  ),  se  trouve, 
comme  l'on  sait,  au  dixième  livre  de  Y  Enéide,  v.  4^5;  et 
Delille  qui  l'avoit  déjà  traduite,  fait  ici  ce  qu'il  y  avoit  de 
mieux  à  faire  ;  il  reproduit  ses  beaux  vers. 

(^°)  Tant  avec  ce  penchant,  toujours  d'intelligence, 
L'Imagination  lui  prêle  de  puissance  ! 

Cet  épisode  achève  de  prouver  l'influence  de  l'imagination 
sur  l'amour,  et  remplit  heureusement  le  dessein  du  poète. 
Azélieet  V o Inis  étoicnt  connus  depuis  long-temps  :  on  avoit 
même  imprimé  plusieurs  fois  cet  épisode,  avant  que  l'au- 
teur consentit  à  la  publication  de  son  poème.  D'autres 
morceaux  avoient  été  lus  aux  séances  de  l'Académie  fran- 
çaise et  recueillis  dans  les  journaux.  Cette  observation  n'est 
point  inutile  pour  expliquer  l'étonnante  ressemblance  que 
la  critique  pourroit  remarquer  entre  les  vers  de  Delille  et 
ceux  qu  on  trouve  dans  quelques  ouvrages  imprimés  plu- 
sieurs années  avant  le  poème  de  V Imagination.  Les  rencon- 
tres avec  un  auteur  célèbre  sont  possibles ,  et  montrent 
souvent  qu'on  est  digne  de  penser  et  de  s'exprimer  comme 
lui.  Mais  si  le  public  étoit  tenté  de  les  prendre  pour  des 
réminiscences,  il  est  juste  de  le  prévenir  que  ce  n'est  point 
à  la  mémoire  de  Delille  qu'il  doit  en  faire  honneur. 
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l'impression  des  objets  extérieurs. 

Voyez  ce  luth  muet  !  tant  qu'une  habile  main 
N'éveille  pas  le  son  endormi  dans  son  sein , 
Dans  le  bois  insensible  en  secret  il  sommeille  ; 
Mais  si  d'un  doigt  savant  l'impulsion  l'éveille, 
Il  frémit,  il  résonne,  exprime  tour-à-tour 
La  pitié,  la  terreur,  et  la  haine,  et  l'amour  ; 
Et,  quand  rien  n'agit  plus  sur  l'organe  sonore, 
Le  bois  mélodieux  long-temps  résonne  encore. 
Ainsi  l'ame  se  tait,  quand  rien  ne  parle  aux  sens  : 
Ainsi  l'objet  émeut  ses  fils  obéissants  ; 
Et  même,  quand  des  sens  la  secousse  est  passée, 
L'écho  des  souvenirs  prolonge  la  pensée. 

De  tous  les  instruments  le  plus  ingénieux, 
Dont  les  savants  accords  retentissent  le  mieux. 
Lame  est  organisée.  Il  est  temps  de  connoître 
Gomment  elle  résonne  et  répond  à  chaque  être  ; 
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Et  comment,  de  nos  nerfs  ébranlant  le  faisceau, 
L'objet  court  s'imprimer  dans  les  plis  du  cerveau. 
Vaste  et  profond  sujet  !  Pour  peindre  ce  mystère (') , 
Il  faudroit  un  Descarte  instruisant  un  Voltaire. 
Essayons  toutefois,  et  montrons  dans  mes  vers 
L'ame  entière  à  l'aspect  de  l'immense  univers. 

Les  couleurs  avant  tout  ont  des  charmes  suprêmes  ; 
Leurs  beautés  quelquefois  plaisent  par  elles-mêmes, 
Et  leur  aspect  pour  nous  a  de  secrets  appas. 
Tel  vers  l'astre  des  nuits  l'enfant  étend  ses  bras  ; 
Tel,  quand  l'onde  reçoit  son  image  fidèle. 
Crédule,  il  veut  la  prendre,  et  se  courbe  vers  elle. 
Le  pourpre  éblouissant,  le  tendre  azur  des  cieux, 
Le  blanc  pur  et  le  vert,  sont  le  charme  des  yeux. 
D'autres  fois,  des  objets  croyant  y  voir  l'emblème, 
L'Imagination  ou  les  craint,  ou  les  aime. 
Le  noir  nous  peint  le  deuil,  la  douleur,  le  trépas  ; 
Un  drapeau  noir  conduit  les  IMaures  aux  combats  ; 
Le  bleu  marque  la  joie,  et  le  blanc  l'innocence  : 
Le  vert,  fils  du  printemps,  peint  la  douce  espérance  ; 
Et,  par  des  traits  de  sang,  la  comète  autrefois, 
Sous  le  dais  orgueilleux,  a  fait  trembler  les  rois. 
Souvent  encor  les  arts,  ou  la  riche  nature. 
Dont  nid  art  ne  sauroit  égaler  la  peinture, 
Savent,  en  les  fondant,  embellir  les  coideurs. 
Ainsi  l'adroite  aiguille  entrelace  les  fleurs  ; 
Ainsi  le  peintre  unit,  de  nuance  en  nuance, 
Tja  teinte  qui  finit  à  celle  qui  commence. 
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Voyez  se  colorer  l'arc  éclatant  d'Iris! 
Voyez  Fémail  chan{Teaut  des  pigeons  de  Gypris; 
Et,  ces  prismes  vivants  où  le  soleil  se  joue, 
Les  oiseaux  de  Junon  épanouir  leur  roue  ! 

Les  formes  à  leur  tour  ont  des  charmes  puissants  ; 
Eh  !  qui  peut  leur  donner  ce  pouvoir  sur  nos  sens? 
Ce  n'est  point  le  compas  de  la  géométrie, 
La  régularité,  la  froide  symétrie  : 
C'est  l'élégance,  unie  à  la  simplicité, 
Et  les  proportions  à  la  variété  ; 

C'est  un  tout  assorti  qu'un  seul  coup  d'oeil  rassemble, 
Le  charme  des  détails,  les  beautés  de  l'ensemble. 
A  ces  traits  prononcés  que  l'œil  aime  à  saisir, 
L'Imagination  vient  joindre  son  plaisir. 
Elle  veut  rencontrer,  jointes  à  l'élégance. 
L'heureuse  utilité,  la  noble  convenance. 
Des  formes,  dont  les  traits  la  séduisent  toujours, 
La  courbe,  par  sa  grâce  et  ses  moelleux  contours, 
Rit  le  plus  à  ses  yeux  :  dans  leurs  bornes  prescrites, 
Les  angles ,  les  carrés  font  trop  voir  les  limites  ; 
Et,  dans  l'alongement  de  son  cours  ennuyeux, 
La  triste  ligne  droite  importune  les  yeux. 
Mais  sm'  d'heureux  contours  glissant  avec  mollesse. 
D'une  courbe  facile  elle  aime  la  souplesse. 
Tout  ce  que  la  nature  embellit  de  sa  main , 
Les  rondeurs  de  la  joue  et  celles  d'un  beau  sein, 
Ce  grand  cei'cle  des  cieux  et  la  sphère  du  monde , 
Les  astres  suspendus  à  sa  voûte  profonde, 
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Et  les  arbres  en  dôme  arrondissant  leurs  bras , 

Tout  d'une  courbe  aimable  offre  aux  yeux  les  appas  ; 

Et  Tœil  qui  nous  instruit  de  leur  lieauté  suprême, 

En  un  cercle  brillant  s'est  arrondi  lui-même. 

Le  mouvement  nous  plaît  par  la  même  beauté  : 

Sur  la  rive  des  mers  ainsi  l'œil  enchanté 

Voit  le  flot  qui  retombe  et  le  flot  qui  s'élève  ; 

En  courbe  il  redescend,  en  courbe  il  se  relève  ; 

Et  du  vaisseau,  qui  monte  et  baisse  mollement, 

L'œil  suit  avec  plaisir  le  doiix  balancement. 

Eh  !  qui  du  mouvement  ne  connoît  pas  l'empire  ? 

Par  des  charmes  plus  sûrs  qui  sait  mieux  nous  séduire  ? 

Quand  Vénus  dans  un  bois  se  révèle  à  son  fils , 

Ce  qui  lui  fait  d  abord  reconnoître  Cypris, 

Ce  ne  sont  point  ses  traits,  ses  yeux,  sa  blonde  tresse  ; 

Elle  marche,  et  son  port  a  trahi  la  déesse (^)  : 

Tant  l'art  de  se  mouvoir  a  de  charmes  pour  nous  ! 

Tantôt  lent,  tantôt  vif,  ou  plus  fort,  ou  plus  doux, 

Dans  ses  effets  divers,  mais  jamais  arbitraires. 

Le  mouvement  nous  plaît  par  des  aspects  contraires. 

J'aime  à  voir  ce  coursier  qui,  plus  prompt  que  l'éclair, 
Dans  les  champs  effleurés  part,  court,  vole,  et  fend  l'air  ; 
Mais  je  n'aime  pas  moins  le  coursier  intrépide 
Qui,  réprimant  l'essor  de  sa  fougue  rapide. 
Sans  avancer  d'un  pas,  dévorant  le  chemin (^), 
Monte  et  tombe  en  cadence,  et  bondit  sous  ma  main, 
Et  dont  l'ardeur  captive  et  toujours  agissante 
Présente  à  nos  regards  la  force  obéissante. 
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Vous  frémissez  d'effroi ,  si  de  fongueux  soldats 

S'élançant  à  grands  cris,  précipitent  leurs  pas  ; 

Mais  qu'une  vaste  armée,  en  un  profond  silence. 

Garde  un  calme  imposant,  et  lentement  s'avance (^^) , 

Ce  silence  effrayant  frappe  bien  plus  mon  cœur. 

Et  le  calme  lui-même  ajoute  à  la  terreur. 

Des  mouvements  heureux,  des  formes  attrayantes, 

Des  couleurs  mariant  leurs  teintes  séduisantes, 

La  beauté  composa  ces  accords  ravissants 

Qui  subjuguent  le  cœur  et  captivent  les  sens  ; 

Mais  ma  muse  à  loisir  vous  entretiendra  d'elle, 

Quand  mes  chants  aux  beaux-arts  l'offriront  pour  modelé. 

De  ces  mêmes  accords  l'univers  enchanté 
Vit  éclore  un  pouvoir  plus  sûr  que  la  beauté , 
Qui  toujours  l'embellit,  qui  souvent  la  remplace. 
Qui  nous  plaît  en  tous  lieux,  en  tout  temps  :  c'est  la  grâce. 
Et  comment  définir,  expliquer  ses  appas  ? 
Ah  !  la  grâce  se  sent  et  ne  s'explique  pas  : 
Rien  n'est  si  vaporeux  que  ses  teintes  légères  ; 
L'œil  se  plaît  à  saisir  ses  formes  passagères  ; 
Elle  brille  à  demi ,  se  fait  voir  un  moment  ; 
C'est  ce  parfum  dans  l'air  exhalé  doucement  ; 
C'est  cette  fleur  qu'on  voit  négligemment  éclore. 
Et  qui,  prête  à  s'ouvrir,  semble  hésiter  encore  ; 
L'esprit  qui  sous  son  voile  aime  à  la  deviner, 
Joint  au  plaisir  de  voir  celui  d'imaginer. 
L'Imagination  en  secret  la  préfère 
A  la  froide  beauté  constamment  régulière. 
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Je  ne  sais  quoi  nous  plaît  dans  ses  traits  indécis. 
Que  la  beauté  n'a  point  dans  ses  contours  précis. 
Piquante  sans  recliercbe  et  sans  étourdcrie, 
Elle  nous  fait  aimer  jusqu'à  sa  bouderie. 
Prête  donc  à  mes  vers ,  ô  fille  de  Vénus  ! 
Ta  molle  négligence  et  tes  airs  ingénus. 
Fais  envier  à  l'art  tes  formes  naturelles  ; 
Tu  n'as  qu'à  te  montrer  pour  corriger  nos  belles  ; 
x\pprivoise  l'orgueil,  instruis  la  volupté. 
Console  la  laideur,  achève  la  beauté. 

Comme  Pallas  aux  dieux  se  montra  tout  armée, 
La  grâce  au  don  de  plaire  en  naissant  est  formée  : 
Belle  dans  son  été,  comme  dans  son  printemps, 
Seule  elle  sait  braver  les  injures  du  temps  : 
L'aimable  fantaisie  arrange  sa  parure  ; 
Zépbire,  eu  se  jouant,  boucle  sa  chevelure  ; 
De  riches  diamants  ne  chargent  pas  sa  main  ; 
Son  simple  coloris  rejette  le  carmin; 
Son  maintien  est  aisé  ;  la  souple  mousseline 
En  plis  inaffectés  autour  d'elle  badine , 
Sa  marche  annonce  aux  yeux  un  enfant  de  C^qjris, 
Et  sa  danse  prévient  les  leçons  de  Vestris. 
Où  peut-on  rencontrer  ce  doux  moyen  de  plaire  ? 
Est-ce  chez  la  princesse,  est-ce  chez  la  bergère  ? 
Par-tout  où  la  nature,  en  dépit  de  notre  ait, 
La  fait  naître  en  passant  et  la  jette  au  hasard. 
Avec  le  même  charme,  aimable  en  toute  chose, 
EUe  parle  ou  se  tait,  agit  ou  se  repose  ; 
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De  l'enfance  naïve  elle  est  le  premier  don  ; 
La  grâce  lui  donna  son  facile  abandon, 
Cette  soudaineté  que  nous  vante  Montagne  (^)  ; 
Et  l'heureux  à-propos  en  tout  temps  l'accompagne  : 
Elle  doit  au  hasard  ses  plus  piquants  attraits  ; 
Toujours  elle  rencontre  et  ne  cherche  jamais. 
Peu  savent  la  trouver,  mais  la  trouvent  sans  peine. 
Elle  craint  le  travail  et  redoute  la  gêne  ; 
Ij'air  d'effort  lui  déplaît  ;  et  lorsque  dans  sa  main 
Vénus  tient  en  riant  les  marteaux  de  Vulcain , 
Un  air  d'aisance  encore  embellit  la  déesse. 
Le  caprice  sied  bien  à  cette  enchanteresse  ; 
On  l'oublie,  elle  vient  ;  on  la  cherche,  elle  fuit. 
C'est  la  nymphe  échappant  au  berger  qui  la  suit, . 
Et  qu'un  doux  repentir  ramène  plus  charmante  ; 
Sa  négligence  plaît,  et  son  désordre  enchante  ; 
Tibulle  est  son  poète,  et  ses  attraits  divers, 
vSous  les  traits  de  Délie,  ont  inspiré  ses  vers. 

La  pudeur  à  son  tour  s'avance  sur  sa  trace. 
Ah  !  qui  peut  séparer  la  pudeur  de  la  grâce  ? 
L'Imagination  de  ses  regards  discrets 
A  peine  ose  entrevoir  ses  mystères  secrets  ; 
Mais  de  son  trouble  heureux ,  de  sa  rougeur  aimable . 
Elle  adore  tout  bas  le  charme  inexprimable. 
Le  vice  audacieux  s'arrête  à  son  aspect, 
Et  le  brûlant  désir  est  glacé  de  respect. 
Craignant  ses  propres -yeux,  elle-même  s'ignorç  ; 
Même  quand  elle  est  nue ,  elle  est  modeste  encore  ; 
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8a  décence  la  voile  aux  regards  curieux, 

Et  la  Vénus  pudique  est  vêtue  à  nos  yeux. 

Mais  comme  nous  voyons,  délicate  et  craintive. 

Se  flétrir  sous  nos  mains  la  tendre  sensitive. 

Un  mot,  un  geste,  un  rien  alarme  ses  appas  ; 

Le  cœur  vole  au-devant  de  son  doux  embarras  ; 

Son  silence  nous  plaît,  sa  froideur  même  enflamme, 

Et  la  pudeur  enfin  est  la  grâce  de  Tame. 

Mais  tandis  que  j'essaie  à  tracer  ce  tableau. 

Elle  vient  en  mes  mains  arrêter  mon  pinceau. 

D'orgueil,  de  modestie,  ineffable  mélange. 

Ainsi  que  le  reproche  elle  craint  la  louange. 

Déjà  je  vois  rougir  ses  timides  attraits  (^), 

Et  crains,  en  les  peignant,  de  profaner  ses  traits. 

Toutefois  vainement  la  nature  féconde 
Auroit  de  tant  d'appas  orné  l'homme  et  le  monde  ; 
L'Habitude  bientôt  eût  flétri  la  Beauté, 
Si  le  ciel  n'eût  créé  la  douce  Nouveauté. 
Voyez  de  l'univers  la  pompe  monotone  ! 
Toujours  l'été  brûlant  fait  place  au  doux  automne  ; 
Toujours,  après  l'hiver,  vient  le  printemps  ;  toujours 
Les  jours  suivent  les  nuits,  les  nuits  suivent  les  jours. 
Les  cieux  même,  au  milieu  de  leurs  pompeux  spectacles. 
Aux  yeux  désenchantés  ont  perdu  leurs  miracles. 
La  Nouveauté  paroît,  et  son  brillant  pinceau 
Vient  du  vieil  univers  rajeunir  le  tableau. 
C'est  elle  qui  du  nord  fait  briller  les  aurores. 
Enfante  des  héros  les  sanglants  météores, 
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Fait  luire  une  comète,  un  Voltaire,  un  Rousseau, 
Fait  mugir  un  volcan,  tonner  un  Mirabeau  (j)  : 
Cet  uniforme  dieu,  conduit  par  l'Habitude, 
Qui  n'a  jamais  qu'un  ton,  qu'un  air,  qu'une  attitude, 
L'Ennui,  s'enfuit  loin  d'elle;  et  la  Variété, 
Un  prisme  dans  la  main,  se  joue  à  son  côté  ; 
De  ses  mouvants  tableaux  le  monde  est  idolâtre. 
Mais  la  France  sur-tout  est  son  brillant  théâtre. 

La  baguette  à  la  main,  voyez-la  dans  Paris, 
Arbitre  des  succès,  des  mœurs  et  des  écrits. 
Exercer  son  empire  élégamment  futile  ; 
Et,  tandis  qu'oubliant  leur  rudesse  indocile. 
Les  métaux  les  plus  durs ,  l'acier,  l'or  et  l'argent , 
Sous  mille  aspects  divers  suivent  son  goût  changeant, 
Et  la  gaze,  et  le  lin,  plus  fragile  merveille, 
Dédaigneux  aujourd'hui  des  formes  de  la  veille. 
Inconstants  comme  l'air,  et  comme  lui  légers , 
Vont  mêler  notre  luxe  aux  luxes  étrangers. 
Ainsi,  de  la  parure  aimable  souveraine, 
Par  la  mode,  du  moins,  la  France  est  encor  reine  ; 
Et,  jusqu'au  fond  du  nord  portant  nos  goûts  divers. 
Le  mannequin  despote  asservit  l'univers  Q. 

Trop  heureux  les  Français ,  si  leur  volage  idole 
Bornoit  à  ces  vains  jeux  sa  puissance  frivole  ! 
Mais  quels  pays  lointains,  quels  barbares  climats 
De  nos  derniers  malheurs  ne  letentissent  pas(9)  1' 
A  peine  une  secrète  et  vague  inquiétude. 
Des  antiques  devoirs  dénouant  l'habitude, 


158  L'IMAGINATION. 

Des  folles  nouveautés  a  donné  le  signal, 

Tout  s'ébranle,  tout  marche.  A  cet  ordre  fatal, 

Hardis  fabricateurs  d  incroyables  systèmes , 

Des  novateurs  fougueux  ont  tout  mis  en  problèmes  : 

Les  arts,  les  lois,  les  mœurs,  un  superbe  dégoût 

A  tout  dénaturé  :  le  temps,  qui  change  tout, 

vSe  voit  changé  lui-même,  et  notre  vieille  année 

Avec  ses  mois  nouveaux  marche  tout  étonnée. 

O  mes  concitoyens ,  dites-moi  de  quel  nom 

Se  nomment  aujourd'hui  ma  ville,  mon  canton ('")? 

Dans  un  pays  nouveau  chaque  jour  je  m'éveille  ; 

Le  lendemain  insulte  aux  travaux  de  la  veille  ; 

La  nouveauté  qui  suit  vieillit  la  nouveauté  ; 

Le  désordre  s'accroît  par  la  rivalité  ; 

On  s'empresse,  on  s'élance,  on  court  dans  la  carrière; 

Hâtons-nous ,  et  gardons  de  rester  en  arrière  ; 

Atteignons,  devançons  nos  rivaux  confondus  : 

Les  crimes  surpassés  sont  des  crimes  perdus. 

Soudain  les  feiix  sont  prêts,  les  haches  étincellent: 
Sous  la  main  des  bourreaux  des  flots  de  sang  ruissellent  ; 
D'un  massacre  nouveau  le  massacre  est  suivi  ; 
Le  peuple  est  fatigué,  mais  non  pas  assouvi  : 
Grands,  petits,  peuples,  rois,  trône,  autel,  tout  s'efface. 
Ainsi ,  lorsque  ligués  dans  les  champs  de  la  Thrace , 
De  la  Terre  autrefois  les  fils  audacieux, 
Sur  des  monts  entassés  escaladoient  les  cieux, 
Les  yeux  épouvantés,  dans  les  vastes  campagnes. 
Ne  reconnoissoient  plus  ni  vallons,  ni  montagnes, 
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Et  cherchoient  vainement,  à  travers  les  déljris, 

Les  bois  déracinés  et  les  fleuves  taris  : 

Mais  bientôt,  expiant  leurs  terribles  maximes, 

Les  sacrificateurs  deviennent  les  victimes  ; 

Sur  le  trône,  en  tremblant,  cbacun  d'eux  va  s'asseoir: 

L'apôtre  du  matin  est  le  martyr  du  soir. 

Gomme  le  vieux  Saturne ,  en  son  étrange  rage, 

Dans  ses  propres  enfants  dévoroit  son  ouvrage  ; 

Gomme  aux  champs  de  Gadmus  des  frères  malheureux, 

Au  sortir  du  sillon,  s'exterminoient  entre  eux  ; 

Sous  ses  propres  fureurs  chaque  parti  succombe  ; 

Ghacun  brille  et  s'éteint,  chacun  s'élève  et  tombe. 

Tels  roulent  sur  les  flots  les  flots  bruyants  des  mers  : 

Ainsi  la  bombe  suit  la  bombe  dans  les  airs  ; 

Par-tout  les  pleurs,  le  sang,  la  rage,  la  démence. 

Et  l'empire  n'est  plus  qu'une  ruine  immense. 

Pleurez  donc,  ô  Français  !  pleurez  ces  jours  heureux, 

Où,  de  la  Nouveauté  partisans  moins  fougueux. 

Vous  l'adoriez  sans  crime,  et  ne  demandiez  d'elle 

Que  la  pièce  du  jour  et  l'actrice  nouvelle  ! 

Guidé  par  cet  amour,  par  ce  goût  curieux. 
Qui  séduit  des  mortels  l'instinct  capricieux. 
Souvent  on  quitte  aussi,  par  un  penchant  bizarre, 
L'objet  le  plus  parfait  pour  l'objet  le  plus  rare  : 
Tel  est  le  cœur  humain  :  un  trésor  trop  commun 
De  mille  possesseurs  n'en  satisfait  aucun. 
Empressée  à  parer  chaque  objet  qu'elle  adore, 
L'Imagination  avec  plaisir  colore 
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Tout  ce  que  la  nature  accorçle  rarement. 

Voyez  de  cette  fleur  le  ridicule  amant  : 

Si  quelque  autre  avec  lui  partage  sa  richesse, 

A  cette  liorrible  idée  il  séclie  de  tristesse  ; 

De  son  heureux  rival  il  Fachéte  à  prix  d'or, 

Et  dans  sa  serre  avare  enterre  son  trésor  ('  '). 

Grâces  à  cet  instinct,  l'objet  le  plus  futile, 

SU  est  rare,  est  bientôt  dispensé  d'être  utile. 

Entrez  dans  cette  salle  où  sont  mis  à  l'encan 

Géographie,  histoire,  et  morale,  et  roman  : 

Quel  est  Tauteur  divin  que  d'un  groupe  idolâtre 

Se  dispute  à  grand  bruit  l'enchère  opiniâtre? 

Est-ce  Homère  ou  Platon?  Non,  c'est  quelque  feuillet 

D'un  vieux  tome  échappé  du  bûcher  de  Servet('^). 

Mais  de  cette  frivole  et  vaine  jouissance. 

Peut-être  un  court  récit  peindra  l'extravagance. 

Un  sauvage  autrefois  (nous  lui  ressemblons  tous) 
Avoit  vu  beaucoup  d'or  et  jamais  de  cailloux. 
Il  en  voit  un  :  soudain  ce  prodige  l'attire  ; 
n  s'élance,  il  le  prend,  le  regarde,  l'achnire, 
Brûle  de  le  montrer  :  tout-à-coup  à  ses  yeuîj. 
S'offrent  d'autres  cailloux  déjà  moins  précieux  ; 
Diminuant  de  joie  en  croissant  de  fortune. 
Il  chérit  déjà  moins  leur  beauté  plus  commune  ; 
Et  l'abondance  enfin  les  dépréciant  tous , 
Comme  il  eût  jeté  l'or  il  jette  ses  cailloux  ('^). 
Tant  l'objet  qu'un  vain  prisme  embellit  ou  dépare, 
Vulgaire  nous  déplaît,  nous  séduit,  s'il  est  rare  ! 
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Chacun  a  son  pouvoir.  Le  mortel  ignorant 
Souvent  glisse  sur  eux  cFun  œil  indifférent  : 
Pour  lui  restent  cachés  clans  un  nuage  sombre 
Leurs  tissus  délicats ,  leurs  nuances  sans  nombre  ; 
Mais  un  tact  plus  sensible,  et  des  yeux  plus  parfaits, 
A  ma  divinité  révèlent  ces  secrets. 
Prenons  donc  son  flambeau,  ses  regards  et  ses  ailes, 
Et  volons  au  pays  des  vérités  nouvelles  : 
Elle--même,  en  riant,  me  conduit  par  la  main, 
Et  dans  ces  lieux  déserts  m'aplanit  le  chemin. 

Digne  objet  de  mes  vers,  ma  jeune  souveraine 
Veut  voir  dans  les  objets  les  deux  bouts  de  leur  chaîne  : 
Tels  parlent  avec  force  à  notre  ame,  à  nos  sens, 
Les  termes  opposés  des  êtres  différents. 
Le  fruit  déjà  mûri,  la  moisson  jaunissante. 
L'été,  Tardent  midi  n'est  pas  ce  qui  l'enchante  : 
De  l'oiseau  printanier  la  première  chanson, 
Le  fruit  encore  en  fleurs,  et  la  jeune  moisson; 
L'aurore  d'un  beau  jour  dorant  un  beau  nuage. 
Ses  derniers  feux  mourants  sur  la  tour  du  village  ; 
Voilà  ce  qui  lui  plaît.  Voyez  cet  arbrisseau. 
Qui  de  sa  pépinière  oublia  le  berceau  : 
L'agriculteur  pour  lui  voit  des  dangers  sans  nombre  ; 
Mais  il  prévoit  ses  fruits,  il  espère  son  ombre. 

Non  loin  de  lui  s'élève  un  chêne  fastueux 
Qui  défia  cent  ans  les  vents  impétueux  ; 
Son  sommet,  revêtu  d'un  plus  rare  feuillage. 
Et  sa  mousse  et  ses  nœuds  décèlent  son  grand  âge  : 

T.  VIII.     l'imAGIN.  I.  II 
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INIais  le  culte  et  l'amour  du  peuple  des  hameaux 
Consacrent  sa  vieillesse  et  ses  derniers  rameaux. 
Ainsi  du  chêne  antique  ou  du  naissant  arbuste, 
L'un  paroît  plus  touchant,  et  l'autre  plus  auguste  ; 
L'un  a  pour  lui  l'espoir,  l'autre  le  souvenir  : 
Lun  plaît  dans  le  passé ,  l'autre  dans  l'avenir. 

Et  combien  paniii  nous  sont  plus  touchants  encore 
I/être  qui  va  finir,  l'être  qui  vient  d'éclore  ! 
«  Laissez,  laissez  venir  ces  enfants  jusqu'à  moi,  » 
Disoit  cet  homme-dieu,  dont  nous  suivons  la  loi  ('^)  : 
Eh  !  qui  sans  intérêt  peut  voir  le  premier  âge? 
Il  attire,  il  émeut,  il  attendrit  le  sage. 
Après  tant  de  travaux  et  de  périls  divers, 
Ilélas  !  il  craint  pour  lui  les  maux  qu'il  a  soufferts. 
Quels  pièges  vont  l'attendre  au  sortir  de  l'enfance  ! 
Qu'il  voudroit  lui  léguer  sa  longue  expérience  ! 
Cher  et  fragile  objet  de  tendresse  et  de  soins. 
Il  plaît  par  ses  défauts,  régne  pai'  ses  besoins, 
lïàtons-nous  de  le  voir,  tandis  qu'à  son  aurore 
Tout  est  jeune  et  fleuri,  frais  et  brillant  encore. 
Qui  sait  ce  que  le  sort  lui  garde  de  malheurs? 
Quel  qu'il  soit,  il  paiera  sou  tribut  aux  douleurs  : 
Tout  homme  doit  pleurer,  tel  est  l'arrêt  suprême  ; 
L'homme  bon  sur  autrui,  l'homme  dur  sur  lui-même. 
Ainsi,  dans  ce  mélange  et  de  crainte  et  d'espoir. 
L'esprit  flottant  désire,  et  tremble  de  prévoir; 
Et,  dans  le  court  tableau  de  l'homme  qui  commence, 
L'Imagination  voit  un  lointain  immense  : 
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De  l'enfance,  pour  nous,  tel  est  le  doux  attrait. 
Avec  moins  de  plaisir,  mais  non  sans  intérêt, 
L'Imagination  regarde  la  vieillesse. 
Dans  lune  tout  commence,  et  dans  l'autre  tout  cesse (•^) ; 
Mais  ces  ruines  même  intéressent  encor  : 
Le  vieillard ,  du  passé  déroule  le  trésor. 
S'il  fut  le  bienfaiteur  ou  l'ornement  du  monde, 
L'Imagination,  en  souvenirs  féconde. 
Quand  le  présent  ingrat  semble  l'abandonner. 
Des  honneurs  qu'il  n'a  plus  revient  l'environner: 
Ainsi  le  saint  respect  qui  de  loin  le  contemple. 
Remplit  toujours  de  Dieu  les  d^J^ris  d'un  vieux  temple. 
Mélange  de  douceur  et  de  sévérité. 
L'âge  consacre  encor  sa  sainte  autorité  : 
C'est  le  père,  le  chef,  le  roi  de  sa  famille. 
Dans  un  siège  d'honneur,  près  d'un  feu  qui  pétille. 
Il  conte  ;  et  l'écoutant  de  l'oreille  et  de  l'œil, 
Le  groupe  se  resserre  autour  de  son  fauteuil. 
Douces  mœurs,  saint  respect,  amour  de  la  vieillesse, 
Revenez  parmi  nous!  et  puisse  la  jeunesse, 
Pour  son  propre  bonheur,  abjurer  ces  travers. 
Qui  perdirent  la  France,  et  troublent  l'univers  ! 

Des  obj  ets,  quels  qu'ils  soient,  qui  fait  les  premiers  charmes? 
Le  besoin  d'être  ému.  La  terreur,  les  alarmes, 
Elles-mêmes  pour  l'homme  ont  un  puissant  attrait. 
Voyez-le,  dominé  par  cet  instinct  secret, 
Suivre  un  embrasement,  contempler  du  rivage, 
A  l'abri  du  danger,  les  horreurs  du  naufrage, 
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Repaître  aux  champs  de  Mars  ses  yeux  épouvantés. 
Je  sais  que,  rencontrant  ces  horribles  beautés, 
Le  philosophe  passe  en  détournant  la  tête. 
Moi,  qui  dois  voir  en  sage  et  décrire  en  poète, 
Je  veux  les  déployer  ;  je  veux  dans  mes  tableaux 
Placer  l'homme  à  l'aspect  de  tous  ces  grands  fléaux, 
Au  pied  de  ces  volcans,  auprès  de  ces  batailles. 
Du  triste  genre  humain  immenses  funérailles  : 
Tressaillant  d'un  plaisir  mélangé  de  terreur, 
De  ce  mont  élevé  j'en  contemple  l'horreur  ; 
Ces  casques,  ces  mousquets,  ces  cuirasses  brillantes. 
Des  rayons  du  soleil  au  loin  étincelantes , 
Ce  grand  luxe  des  rois,  ces  pompes  du  trépas. 
Me  parent  un  moment  la  scène  des  combats. 
Mais  l'heure  affreuse  vient,  et  le  signal  s'apprête  : 
Pareil  à  l'Océan  qui  couve  la  tempête. 
Tout  s'émeut,  tout  frémit  ;  le  coursier  belliqueux, 
A  l'instinct  des  guerriers  joint  son  instinct  fougueux  ; 
Gomme  eux  discipliné,  comme  eux  réglant  sa  rage, 
Il  hennit,  il  bondit,  mais  contient  son  courage  : 
La  charge  sonne  :  il  part,  il  s'élance  aux  combats, 
Et  le  sable  et  le  sang  ont  jailli  sous  ses  pas  ; 
Le  fer  luit,  l'éclair  brille  et  les  tonnerres  grondent  ; 
Des  montagnes,  des  bois  les  échos  leur  répondent: 
Les  échos,  qui,  jadis  chers  aux  dieux  bocagers, 
N'avoient  appris  encor  que  les  chants  des  bergers. 
Telle  qu'une  ménade  ardente ,  échevelée , 
L'Imagination  se  perd  dans  la  mêlée  : 
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A  travers  et  la  poudre,  et  le  fer,  et  les  feux, 

Vagabonde,  elle  porte  et  ses  pas  et  ses  yeux. 

Et  revient  m'en  tracer  l'épouvantable  image. 

Tout  dégouttant  de  sang ,  le  démon  du  carnage 

Appelle  à  lui  la  gloire,  elle  accourt  sur  ses  pas  ; 

L'éblouissant  fantôme  ennoblit  le  trépas  : 

Tout  Faffronte  ou  l'attend,  le  reçoit  ou  le  donne  : 

Ici,  la  foudre  abat  ;  là,  le  glaive  moissonne  ; 

Le  fer  croise  le  fer,  les  r^ngs  foulent  les  rangs. 

Entendez-vous  les  cris  dé^ainqueurs ,  des  mourants  i' 

L'un  de  son  assassin  repousse  la  furie  ; 

L'autre  traîne  à  regret  un  reste  affreux  de  vie  ; 

Et,  provoquant  la  rage,  invoquant  l'amitié. 

Demande,  tout  sanglant,  la  mort  à  la  pitié, 

Et  ne  la  doit  enfin  qu'à  la  soif  du  pillage. 

Et  si  j'interrogeois  ces  scènes  de  carnage  ! 

De  ces  guerriers  mourants  dans  leur  jeune  saison, 

Ij'un  a  quitté  sa  vigne  et  l'autre  sa  moisson  ; 

L'autre  un  art  bienfaisant.  Mais  la  patrie  ordonne  : 

Marchons;  bravons  ces  feux,  rompons  cette  colonne. 

Reprenons  ces  drapeaux  déchirés  et  sanglants. 

Jeune  guerrier,  tu  meurs  à  la  fleur  dé  tes  ans  ! 

Ah  !  combien  va  gémir  ta  mère  désolée  ! 

Pleurez,  amours;  beaux-arts,  ornez  son  mausolée. 

Ainsi  de  ces  grands  chocs  l'Imagination 
Reçoit,  répand,  varie,  accroît  l'impression; 
S'irrite  ou  s'attendrit,  aime  ou  maudit  la  gloire, 
Couronne  les  vainqueurs,  gémit  sur  la  victoire; 
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Et  s'écrie,  en  pleurant  sur  ces  nobles  forfaits  • 

«  G'étoit  donc  peu  des  maux  que  la  nature  a  faits  !  » 

Oh  !  si  j'osois  unir  dans  ma  vive  peintiu^e 
Et  les  volcans  du  cœur  et  ceux  de  la  nature, 
J'irois,  j'approcherois  ces  formidables  monts 
Dont  les  feux  souterrains  vivent  sous  les  glaçons  ; 
Ces  volcans,  plus  affreux  que  les  champs  du  carnage  ! 
Ce  ne  sont  plus  ici  ces  joutes  du  courage, 
Où  la  gloire,  à  la  mort  prêtant  ses  traits  guerriers, 
Cache  son  front  hideux  sctis  l'éclat  des  lauriers  ; 
Où  le  péril  lui-même  irrite  la  vaillance  : 
Ici  rhonune  sans  gloire,  ainsi  que  sans  défense, 
Demeure  seul  en  proie  à  tous  les  éléments; 
La  colère  des  flots,  et  des  feux,  et  des  vents. 
Ces  longs  ébranlements  qui  déchirent  la  terre , 
Ces  orages  de  cendre,  et  de  flamme,  et  de  pierre, 
Ces  torrents  embrasés  et  ces  trombes  de  feux 
Qui ,  du  fond  des  enfers ,  s'alongent  vers  les  cieux  ; 
Dans  les  champs,  sur  les  monts  la  fuite  et  l'épouvante  ; 
Tandis  que,  se  heurtant  dans  la  cité  tremblante. 
Des  temples,  des  palais  les  dômes  chancelants 
Tombent,  tombent  en  foule  en  des  gouffres  brûlants  ; 
Quel  spectacle  à-la-fois  effrayant  et  sublime  ! 
L'Imagination  seule  au  bord  de  l'abîme , 
Interroge,  en  tremblant,  la  nature  en  courroux; 
Elle  parcourt  les  lieux  qu'ont  frappés  ces  grands  coups  ; 
Elle  y  conduit  Buffon,  elle  y  ramène  Pline, 
Et  recommande  aux  arts  leur  savante  ruine.      * 
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Avec  elle,  tantôt,  clans  ces  antres  affreux, 
Je  plonge,  je  demande  à  leurs  flancs  ténébreux , 
Les  débris  disparus  dans  ces  tombeaux  de  soufre. 
Un  jour,  me  dis-je,  un  jour,  de  cet  immense  gouffre. 
Des  portiques,  des  arcs,  par  le  temps  dévorés, 
Reparoîtront  aux  yeux  les  décombres  sacrés; 
Les  instruments  des  arts,  le  fer  des  sacrifices. 
Des  hommes  et  des  dieux  les  pompeux  édifices, 
Le  théâtre  des  jeux,  et  le  temple  des  lois , 
Et  les  métaux  empreints  de  l'image  des  rois. 

Je  sors,  j'erre  à  pas  lents  sur  cette  lave  immense('^). 
Triste,  inhospitalière  ;  et  calcule  en  silence 
Les  temps,  les  temps  lointains  où  la  stérilité 
Rendra  ce  sol  aride  à  la  fertilité. 
Hélas  !  avant  d'y  voir  ou  des  fruits,  ou  de  l'ombre, 
Des  générations  s'écouleront  sans  nombre. 
Ainsi,  quand  tout-à-coup  d'affreux  ébranlements 
Ont  troublé  les  états  jusqu'en  leurs  fondements. 
Les  mœurs,  les  lois,  les  arts  renaissent  avec  peine  : 
LTn  instant  les  détruit,  un  long  temps  les  ramène; 
Et  le  volcan  éteint  inspire  encor  l'effroi. 
Mais  telle  est  du  destin  la  consolante  loi  : 
Les  biens  naissent  des  maux.  Prodigue  de  verdure. 
Ce  sol  enfin  mûri,  rend  tout  avec  usure. 
Alors  ces  doux  objets,  ce  cruel  souvenir. 
Les  désastres  passés  et  les  biens  à  venir. 
Ces  laves  et  ces  fleurs,  ces  rocs,  ces  fraîches  ombres, 
Abandonnent  notre  ame  à  des  pensers  moins  sombres  ; 
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L'homme  rêve  à  ses  maux,  sans  en  être  attristé, 
Et  la  mélancolie  accroît  la  volupté. 

O  penchant  plus  flattem%  plus  doux  que  la  folie  ! 
Bonheur  des  malheureux ,  tendre  mélancolie , 
Trouverai-je  pour  toi  d'assez  douces  couleurs? 
Que  ton  souris  me  plaît!  et  que  j'aime  tes  pleurs  ! 
Que  sous  tes  traits  touchants  la  douleur  a  de  charmes  ! 
Dès  que  le  désespoir  peut  retrouver  des  larmes, 
A  la  mélancolie  il  vient  les  confier, 
Pour  adoucir  sa  peine,  et  non  pour  l'oublier. 
C'est  elle  qui,  bien  mieux  que  la  joie  importune, 
Au  sortir  des  tourments  accueille  l'infortune  ; 
Qui,  d'un  air  triste  et  doux,  vient  sourire  au  malheur. 
Assoupit  les  chagrins ,  émousse  la  douleur. 
De  la  peine  au  bonheur,  délicate  nuance, 
Ce  n'est  point  le  plaisir,  ce  n'est  plus  la  souffrance  ; 
La  joie  est  loin  encor  ;  le  désespoir  a  fui  ; 
Mais,  fille  du  malheur,  elle  a  des  traits  de  lui. 
Quels  sont  les  lieux,  les  temps,  les  images  chéries, 
Où  se  plaisent  le  mieux  ses  douces  rêveries  ? 
Ah  !  le  cœur  le  devine  :  en  son  secret  réduit 
Elle  évite  la  foule,  et  redoute  le  bruit  ; 
Sauvage ,  et  se  cachant  à  la  foule  indiscrète , 
Le  demi-jour  suffit  à  sa  douce  retraite  ; 
De  loin,  avec  plaisir,  elle  écoute  les  vents. 
Le  mm-mure  des  mers ,  la  chute  des  tçrrents  ; 
La  forêt,  le  désert,  voilà  les  lieux  qu'elle  aime. 
Son  cœur,  plus  recueilli,  jouit  mieux  de  lui-même  ; 
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La  nature  un  peu  triste  est  plus  douce  à  son  œil  ; 

Elle  semble,  en  secret,  compatir  à  son  deuil. 

Aussi  l'astre  du  soir  la  voit  souvent,  rêveuse, 

Regarder  tendrement  sa  lumière  amoureuse. 

Ge  n'est  point  du  printemps  la  brillante  gaieté, 

Ce  n'est  point  la  richesse  et  l'éclat  de  l'été 

Qui  plaît  à  ses  regards  ;  non,  c'est  la  pâle  automne, 

D'une  main  languissante  effeuillant  sa  couronne. 

Que  la  foule,  à  grands  frais,  cherche  un  grossier  bonheur 

D'un  mot,  d'un  nom,  d'un  rêve  elle  nourrit  son  cœur. 

Souvent,  quand  des  cités  les  bruyantes  orgies. 

Au  son  des  instruments,  aux  clartés  des  bougies, 

Etincellent  par-tout  de  l'or,  des  vêtements. 

Des  éclairs  de  l'esprit,  du  feu  des  diamants, 

Pensive,  et  sur  sa  main  laissant  tomber  sa  tête, 

Un  tendre  souvenir  est  sa  plus  douce  fête. 

Viens  donc ,  viens ,  charme  heureux  des  arts  et  des  amours  ! 

Je  te  chantai  deux  fois,  inspire-moi  toujours ('^). 

La  tristesse,  à  son  tour,  par  de  plus  fortes  ombres 
Rembrunit  ses  coideurs  et  ses  nuances  sombres. 
Ce  sujet  est  moins  doux  ;  mais  dans  sa  profondeur 
Je  dois,  sur  tous  les  tons,  interroger  le  cœur. 
De  la  tristesse  en  nous  quelle  est  donc  l'origine  ? 
C'est  l'aspect  du  malheur,  celui  de  la  ruine  : 
Soit  qu'en  se  dégradant,  les  monuments  des  arts 
De  leur  décrépitude  affligent  nos  regards  ; 
Soit  que  dans  leur  langueur,  l'animal  et  la  plante 
Présentent  à  nos  yeux  la  nature  souffrante  ; 


170  L  IMAGINATION. 

Soit  que,  plus  triste  encor,  de  ses  restes  flétris 

Le  séjour  de  la  mort  étale  les  débris. 

Voyez  ces  monuments  épars  dans  la  poussière , 

Et  l'humble  asile,  où  dort  une  cendre  vulgaire; 

Et  le  marbre  où  les  grands,  également  mortels, 

Étalent  leur  néant  en  face  des  autels  ; 

Tous  sujets  du  trépas ,  qui  tous  les  sacrifie , 

Et  ne  fait  qu'un  monceau  des  débris  de  la  vie  : 

L'Imagination ,  à  mes  yeux  pleins  d'effroi , 

A  rouvert  leurs  tombeaux  ;  tous  passent  devant  moi  : 

Que  de  crimes  cachés,  que  de  vertus  obscures, 

S'élèvent,  à  sa  voix,  du  fond  des  sépultures  ' 

Regardez  ce  mortel,  ami  ferme  et  discret. 

D'un  ami  dans  la  tombe  il  cacha  le  secret. 

Quelle  est  cette  ombre,  pâle,  égarée  et  farouche? 

Les  cris  sourds  du  remords  s'échappent  de  sa  bouche  ; 

Vénal  exécuteur  des  vengeances  des  grands. 

Il  servit  en  secret  la  haine  des  tyrans. 

Mais  bientôt  leur  complice  a  suivi  leur  victime  ; 

Instrument  d'un  forfait,  il  périt  par  un  crime. 

Voyez-vous  s'avancer  cet  homme  aux  cheveux  blancs  ? 

La  gloire  et  la  vertu  couronnoient  ses  vieux  ans; 

Un  avide  héritier  hâta  sa  dernière  heure. 

Quelle  est,  plus  loin  de  moi,  cette  vierge  qui  pleure? 

Elle  aima  sans  espoir,  et  mourut  de  douleur. 

Et  toi,  toi,  jeune  enfant,  moissonné  dans  ta  fleur, 

Qui  t'enleva  sitôt  de  ce  triste  théâtre  ? 

Péris-tu  par  les  mains  dune  injuste  marâtre? 
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Portois-tu  dans  ton  sein  le  germe  de  la  mort? 
Quoi  qu'il  en  soit,  hélas  !  ne  te  plains  pas  du  sort: 
Tu  n'as  fait  qu'effleurer  la  coupe  de  la  vie  ; 
Mais  le  ciel  indulgent  t'en  épargna  la  lie  : 
Tant  de  maux  à  prévoir  !  tant  de  maux  à  souffrir  1 
Tout  ce  qui  nous  apprend,  nous  invite  à  mourir. 
Dors  donc,  dors,  cher  enfant  !  dans  cet  asile  sombre, 
Demain  de  quelques  fleurs  j'apaiserai  ton  ombre. 

Mais  quels  sons  douloureux  ont  frappé  mes  esprits  ? 
Ah  !  de  sa  mère  en  pleurs  n'entends-je  pas  les  cris? 
Eh  !  quelle  image,  ô  dieux  !  est  plus  triste  et  plus  chère, 
Que  le  tombeau  d'un  fils  et  les  pleurs  d'une  mère  ? 
Un  portrait  dans  la  main,  elle  demande  aux  cieux. 
Elle  demande  encor  ce  fils  si  précieux, 
D'un  adorable  époux  ressemblance  adorée  : 
Telle,  sur  un  rameau,  Philoméle  éplorée 
Accuse  son  malheur,  et  le  pâtre  inhumain 
Qui,  remarquant  son  nid,  a,  de  sa  dure  main. 
Ravi  ses  chers  petits  encor  nus  et  sans  aile. 
Hélas  !  et  vainement  réfugiés  sous  elle. 
Aux  rochers,  aux  vallons,  aux  échos  des  déserts, 
Sans  cesse  répétant  ses  lamentables  airs. 
Seule  dans  l'ombre  obscure  elle  pleure,  et  l'aurore. 
Seule  sur  son  rameau  l'entend  gémir  encore. 

A  la  tristesse  en  deuil ,  à  la  sombre  terreur, 
Oserai-je  ajouter  le  tableau  de  l'horreur? 
Leurs  traits  sont  différents,  et  d'un  objet  terrible 
L'aspect  à  nos  regards  n'est  pas  toujours  horrible. 
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Pour  les  distinguer  mieux,  revenez  avec  moi 

Dans  ces  lieux,  vaste  scène  et  de  meurtre  et  d'effroi  ; 

Au  pied  de  ces  volcans,  où  l'air,  la  terre  et  l'onde, 

De  leur  guerre  intestine  épouvantent  le  monde. 

Dans  le  champ  des  combats,  tant  que  de  sa  chaleur 

Le  brillant  héroïsme  échauffe  la  valeur, 

Ces  drapeaux,  ces  tambours,  ces  clairons,  ce  tonnerre, 

Ces  marches  du  talent,  ce  grand  art  de  la  guerre. 

Et  la  gloire  planant  au-dessus  du  trépas , 

Décorent  à  nos  yeux  ces  grands  assassinats  ; 

Mais  quand  Mars  a  mis  fin  à  ces  joutes  savantes. 

Quelle  horreur  se  répand  sur  ces  plaines  sanglantes  ! 

Ses  foudres  sont  éteints,  ses  clairons  sont  muets  ; 

L'œil  ne  rencontre  au  loin  que  de  hideux  objets  ; 

Des  cadavres  souillés  et  de  sang  et  de  poudre. 

Mutilés  par  le  fer,  déchirés  par  la  foudre  : 

Par  leur  proie  attirés  sur  ces  vastes  tombeaux, 

Les  ailes  des  vautours  et  les  cris  des  corbeaux. 

Se  font  entendre  seuls  dans  ce  vaste  silence. 

Là  finit  la  terreur,  et  là  l'horreur  commence. 

Que  du  Vésuve  éteint  les  feux  soient  rallumés, 
En  contemplant  ce  mont  et  les  cieux  enflammés. 
Et  ces  torrents  de  feu  qui  sillonnent  la  terre , 
L'homme  admire  et  frémit.  Mais,  si  l'affreux  tonnerre 
En  foule  amoncelant ,  sous  leurs  toits  erj;ibrasés , 
Femmes,  enfants,  vieillards,  l'un  sur  l'autre  écrasés. 
Ne  montre,  à  la  lueur  des  ruines  brûlantes , 
Que  des  corps  expirants,  et  des  cendres  fumantes  , 
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Qu'un  reste  d'habitants,  par  l'effroi  dispersé  ; 
D'horreur  alors,  d'horreur  l'homme  se  sent  glacé, 
Et  croit  voir  célébrer,  par  la  mort,  la  tempête, 
De  l'ange  affreux  du  mal  l'épouvantable  fête. 

Toutefois  ces  combats  et  ces  gouffres  de  feux 
N'offrent  pas  de  l'horreur  les  traits  les  plus  hideux  ; 
Non ,  c'est  le  cœur  humain ,  plus  effroyable  abîme  ; 
C'est  l'assassin,  dans  l'ombre  épiant  sa  victime. 
Que  deux  tendres  amis,  s'égorgeant  par  honneur, 
Pour  un  mot,  l'un  de  l'autre  aillent  percer  le  cœur. 
Du  crime  de  leur  main  l'excuse  est  dans  leur  ame. 
Mais  l'atroce  brigand,  mais  l'assassin  infâme. 
Dans  sa  vile  fureur  et  ses  lâches  exploits , 
N'offre  qu'un  crime  horrible  à  la  hache  des  lois, 
Déité  de  Shakspeare  !  ô  toi,  qui  des  ténèbres  ('^) 
Aimes  l'effroi  tragique  et  les  scènes  funèbres, 
Viens,  perçons  ces  forêts;  que  j'assiste  avec  toi 
Aux  mystères  sanglants  de  ces  lieux  pleins  d'effroi. 
C'est  là,  qu'au  pied  d'un  arbre,  où  d'une  lampe  sombre 
La  livide  clarté  luit  et  tremble  dans  l'ombre , 
Tout  bas,  dans  un  sinistre  et  lugubre  appareil, 
Le  meurtre  vient  tenir  son  horrible  conseil. 
Encor  teinte  de  sang,  cette  horde  cruelle 
Vient  de  se  partager  sa  conquête  nouvelle. 
Prêts  à  servir  leur  rage ,  autour  d'eux  sont  épars 
Les  tubes  meurtriers,  les  glaives,  les  poignards. 
Et  le  levier  robuste,  et  l'échelle  perfide 
Qui  doit  favoriser  leur  approche  homicide. 
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Ils  consultent;  leur  cœur  tressaille  au  moindre  vent 
Qui  fait  frémir  près  d'eux  le  feuillage  mouvant. 
J'écoute  leurs  projets  de  sang  et  de  ruine  : 
Leur  parole  menace,  et  leur  geste  assassine. 
Quel  mortel  proscrira  le  conseil  redouté  ? 
La  victime  est  choisie,  et  l'arrêt  est  porté. 
Ils  partent.  Dieu  !  sauvez  le  père  de  famille, 
Ses  enfants  adorés,  sa  jeune  et  tendre  fille  ! 
Que  mon  ami  sur-tout  se  dérobe  à  leurs  yeux , 
Et  ne  se  trouve  pas  sur  leur  passage  affreux  ! 

Mais  que  sont,  au  milieu  des  discordes  civiles, 
liCS  brigands  des  forêts  près  des  brigands  des  villes  ; 
Eux  qui,  sous  l'œil  des  lois,  dans  le  sein  de  la  paix  , 
Conmiandent  le  carnage  et  dictent  les  forfaits  ? 
Qu'ai-je  entendu  ?  quels  cris  !  quels  accents  lamentables  ! 
O  malheureux  Paris  !  ô  jours  épouvantables  ! 
Des  pontifes  sacrés,  et  des  vieillards  tremblants. 
Sans  respect  pour  leurs  maux  et  pour  leurs  cheveux  blancs, 
Eux,  qui  du  ciel  sur  nous  imploroieat  la  clémence, 
Tombent,  dans  le  lieu  saint,  égorgés  sans  défense. 
Quarante  ans  de  travaux,  quarante  ans  de  vertus. 
Ne  sauroient  les  sauver.  L'un  sur  l'autre  abattus  ('9), 
Cent  ministres  sanglants  jonchent  le  sanctuaire. 
Didau  tombe  content  dans  les  bras  de  son  frère . 
Tout  ce  qu'ont  de  cruel,  tout  ce  qu  ont  de  touchant 
La  foi,  l'impiété,  le  juste  et  le  méchant, 
La  rage,  la  pitié,  la  douleur,  la  nature, 
Forme  de  mille  accents  le  lugubre  murmure  : 
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L'un  s'attache  à  la  croix,  l'autre  embrasse  l'autel  ; 
De  son  dernier  regard  l'autre  cherche  le  ciel  ; 
L'autre,  attendant  la  mort  dans  ce  vaste  carnage. 
De  ses  amis  mourants  exhorte  le  courage  ; 
Tous  meurent  en  martyrs,  tous  meurent  en  héros  ; 
Le  meurtre  insatiable  a  lassé  les  bourreaux  ; 
Et,  fuyant  du  lieu  saint  la  scène  ensanglantée, 
L'Imagination  recule  épouvantée. 

Ah  !  quittons  les  horreurs  de  ces  sombres  tableaux  : 
Que  des  objets  riants  délassent  mes  pinceaux  ! 
Mon  ame  en  a  besoin.  Eh  !  qui,  mieux  que  cette  ame. 
Que  des  morts,  des  bourreaux,  du  fer  et  de  la  flamme, 
Que  d'un  si  long  malheur  poursuit  le  souvenir. 
Vers  les  objets  riants  a  droit  de  revenir? 
Mais,  avant  d'en  tracer  la  poétique  image, 
De  la  philosophie  empruntant  le  langage. 
Des  riantes  beautés  expliquons  les  attraits, 
Et  quel  heureux  mélange  en  compose  les  traits. 

Un  objet  est  riant,  quand  l'art  ou  la  nature 
Aux  charmes  des  couleurs  joint  ceux  de  la  figure  ; 
Quand  l'œil  trouve  assemblés,  pour  mieux  nous  émouvoir. 
Un  air  de  liberté,  d'abondance  et  d'espoir  ; 
Sur-tout  quand,  de  la  vie  essayant  les  prémices, 
Des  êtres  innocents  partagent  ses  délices. 
Eh  !  voyez ,  au  printemps  peint  de  mille  couleurs, 
Lorsque  les  fruits  déjà  se  cachent  sous  les  fleurs, 
Lorsqu'aux  antres  du  nord  a  fui  l'affreux  Borée, 
La  nature  féconde ,  et  fraîche  et  colorée  ; 
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Tout  vit,  tout  se  ranime,  et  tout  s'épanouit  : 
Le  sol  donne  et  promet,  Tocil  espère  et  jouit. 
Pour  prêter  plus  de  charme  à  ce  brillant  théâtre, 
Chloé  vient  :  elle  vient,  jeune,  agile  et  folâtre  ; 
Comptant  treize  ans  à  peine,  et  ne  soupçonnant  pas 
Tout  ce  qu'elle  nous  cache  ou  découvre  d'appas. 
Libre  enfin,  oubliant  son  crayon  qui  repose. 
Elle  vole  à  la  fleur,  comme  elle  fraîche  éclose  ; 
Du  jardin,  en  sautant,  franchit  chaque  parquet. 
Choisit,  compose,  effeuille,  éparpille  un  bouquet. 
Comme  les  arbrisseaux,  enfants  de  ce  bocage. 
Tous  différents  d'instinct,  et  de  figure  et  d'âge, 
Ses  frères  ont  pris  part  à  ses  jeux  inconstants, 
Et  leur  printemps  ajoute  aux  grâces  du  printemps. 
Tous,  d'un  air  sérieux,  suivent  leur  goût  frivole  ; 
L'un  tend  ses  petits  bras  au  papillon  qui  vole  ; 
Pour  atteindre  un  rameau  l'autre  se  hausse  en  vain  ; 
Cet  autre  d'un  fruit  vert  va  cacher  le  larcin  ; 
L'autre  cherche  à  saisir  son  image  dans  l'onde  ; 
Et  cependant,  pareille  à  la  rose  féconde 
Qui  s'élève  au  milieu  de  ses  boutons  naissants. 
Leur  mère  suit  de  l'œil  leurs  ébats  innocents. 
Les  objets  enchanteurs  que  ce  jardin  rassemble, 
Ces  plantes,  ces  enfants  qui  s'élèvent  ensemble  ; 
Cette  sérénité  du  vif  azur  des  cieux, 
Du  monde  rajeuni  l'aspect  délicieiLx, 
Cet  air  suave  et  pur  de  la  saison  nouvelle , 
Des  riantes  beautés  voilà  le  vrai  modèle  ; 
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Et  pour  ma  déité  quels  tableaux  plus  flatteurs , 

Qu'un  beau  jour,  un  beau  ciel,  des  enfants  et  des  fleurs  ! 

Des  objets  différents  qui  commandent  à  lame, 
C'est  la  grandeur,  sur-tout,  qui  l'élève  et  l'enflamme. 
Elle  plaît  à  nos  cœurs,  elle  plaît  à  nos  yeux. 
Dans  l'œuvre  de  nos  mains,  dans  l'ouvrage  des  dieux  ; 
De  ces  grands  monuments  nos  regards  s'applaudissent; 
Notre  ame,  à  leur  aspect,  nos  pensers  s'agrandissent. 

O  colosses  du  Nil,  séjour  pompeux  du  deuil, 
O  que  l'œil  des  humains  vous  voit  avec  orgueil  ! 
Devant  vos  fronts  altiers  s'abaissent  les  montagnes  ; 
Votre  ombre  immense,  au  loin ,  descend  dans  les  campagne."- 
Mais  l'homme  vous  fit  naître,  et  sa  fragilité 
Vous  a  donné  la  vie  et  l'immortalité. 
Que  de  fois  à  vos  pieds  m'asseyant  en  silence , 
J'évoque  autour  de  vous  tout  cet  amas  immense 
De  générations,  de  peuples,  de  héros, 
Que  le  torrent  de  l'âge  emporta  dans  ses  flots  : 
Rois,  califes,  sultans,  villes,  tribus,  royaumes. 
Noms  autrefois  fameux,  aujoui-d'hui  vains  fantômes  ! 
Seuls  vous  leur  survivez.  Vous  êtes,  à-la-fois. 
Les  ai^chives  du  temps  et  le  tombeau  des  rois, 
Le  dépôt  du  savoir,  du  culte,  du  langage, 
La  merveille,  l'énigme  et  la  leçon  du  sage. 
Reçois  donc  mon  tribut,  ô  toi,  de  qui  la  main(^^). 
Sur  leur  roc,  plus  solide  et  plus  dur  que  l'airain , 
Grava  mes  foibles  vers  !  Coulez,  siècles  sans  nombre  ; 
Nations,  potentats,  passez  tous  comme  une  ombre  ; 
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Ces  murs  sont  mon  trophée  ;  et,  vainqueur  du  trépas, 
Je  puis  dire  à  mon  tour  :  «  Mes  vers  ne  mourront  pas.  » 
Combien,  plus  fière  encor,  combien  plus  imposante. 
Dans  Touvrage  des  dieux  la  grandeur  nous  enchante  ! 
Par  elle  l'honmie  éprouve  un  air  de  liberté  ; 
Tout  ce  qui  le  captive  indigne  sa  fierté. 
Loin  des  enclos  bornés  dont  Venceinte  le  gêne, 
Il  aime  à  s'égarer  dans  une  vaste  plaine, 
Dans  un  large  horizon  ouvert  de  toutes  parts , 
Où  l'oeil  indépendant  promène  ses  regards  ; 
Il  aime  à  s'enfoncer  dans  la  profondeur  sombre 
De  ces  vieilles  forêts  dont  les  tiges  sans  nombre 
Touchent,  en  même  temps,  l'abîme  des  enfers, 
Et  le  sein  de  la  terre,  et  la  voûte  des  airs  ; 
Se  courbent  sur  les  eaux,  flottent  dans  les  campagnes , 
D'un  panache  ondoyant  couronnent  les  montagnes. 
D'un  vert  amphithéâtre  ornent  les  lieux  penchants, 
Et  font  une  grande  ombre  au  grand  tableau  des  champs. 
Sous  la  noire  épaisseur  de  leurs  voûtes  antiques. 
Sont  nés  les  premiers  dieux  et  les  premiers  cantiques  ; 
Aucun  soin  n'entretient  tous  ces  colosses  verts  ; 
Je  crois  voir  les  jardins  du  dieu  de  l'univers  ; 
Et  mes  pensers,  nourris  dans  l'ombre  solennelle, 
Deviennent  grands,  profonds,  majestueux  comme  elle. 

Et  toi,  terrible  mer,  séjour  tempétueux  (^'), 
Déjà  j'ai  célébré  tes  champs  majestueux; 
Mais  qui,  de  tes  beautés,  ô  mer  intarissable  ! 
Peut  jamais  épuiser  la  source  inépuisable  ? 
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J'ai  chanté  ta  grandeur  et  ton  immensité  ; 

Ai-je  dit  ta  richesse  et  ta  fécondité, 

Tous  ces  peuples  nombreux,  ces  nations  flottantes. 

Gomme  tes  vastes  eaux ,  à  jamais  renaissantes  ? 

Ton  lit,  riche  moitié  de  Timmense  univers. 

Renferme  dans  ton  sein  mille  empires  divers. 

Tous  ont  leurs  lois,  leurs  mœurs,  leurs  chefs,  leurs  colonies, 

Pour  voyager  ensemble  en  foule  réunies. 

La  terre  en  vain  nourrit  cet  innombrable  essaim 

De  peuples,  d'animaux,  répandus  sur  son  sein, 

La  terre  porte  envie  à  ton  vaste  domaine  : 

Ses  bois  ont  l'éléphant,  tes  gouffres  la  baleine  ; 

De  tes  ondes  sur  nous  s'élèvent  d  autres  mers  ; 

Dieu,  de  ton  océan,  fit  l'océan  des  airs. 

Et  quel  autre  entretient  ces  liquides  nuages 

En  fertiles  vapeurs  versés  par  les  orages, 

Déposés  sur  les  monts,  dans  les  champs  répandus. 

Et  sans  cesse  repris,  et  sans  cesse  rendus? 

ÏAi  terre  enceint  tes  eaux,  et  tes  eaux  la  fécondent  ; 

Aux  mouvements  des  cieux  tes  mouvements  répondent  (")  ; 

Phébé  régie  tes  flots  ;  tes  flots  suivent  son  cours. 

Et,  toujours  menaçants,  obéissent  toujours. 

Tu  creuses  les  vallons,  élèves  les  montagnes, 

Tour-à-tour  engloutis  et  nous  rends  les  caïupagnes  ; 

Et  riiomme,  à  qui  du  temps  les  fastes  sont  ouverts. 

Lit  jusqu'au  haut  des  monts  le  voyage  des  mers. 

Dirai-je  les  trésors  échangés  sur  tes  ondes? 

Dirai-je  tes  vaisseaux,  messagers  des  deux  mondes  ? 
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Sur  ton  sein  orageux  se  mêlent  quelquefois 

La  colère  des  flots  et  le  courroux  des  rois  ; 

Le  tonnerre  des  cieux,  les  foudres  de  la  guerre, 

Et  l'orgueil,  sur  les  eaux,  vient  disputer  la  terre. 

Que  de  trésors  cachés  dans  tes  flots  écumeux  ! 

Que  de  fleuves  obscurs,  que  de  fleuves  fameux  ! 

Tu  parles  à  nos  yeux,  tonnes  à  nos  oreilles  : 

L'Imagination  succombe  à  tes  merveilles  ; 

Je  m'éloigne  en  silence,  et,  plein  d'un  saint  effroi. 

J'abandonne  un  sujet  immense  comme  toi. 

Mais  à  peine  mes  yeux  ont  quitté  tes  domaines, 

Les  monts  viennent  m'offrir  leiu  s  pompeux  pliénoménes. 

Viens  donc,  ô  ma  déesse,  exauce  encor  mes  vœux, 
Et  redonne  à  jna  voix  quelques  sons  dignes  d'eux. 
Tu  viens  '  Sur  leurs  sommets  avec  toi  je  m'élance. 
Ici ,  tout  est  grandeur,  tout  est  magnificence  ; 
De  saisons  en  saisons,  de  climats  en  climats, 
J'y  voyage,  entouré  de  vergers,  de  fiûmas. 
De  gouffres,  de  volcans,  dont  les  laves  fumantes 
Sillonnent  quelquefois  de  leurs  vagues  brûlantes 
Cette  neige  éternelle  et  ces  glaçons  affreux 
Que  jamais  du  soleil  n'entamèrent  les  feux. 
Ici  je  touche  au  ciel  et  commande  à  la  terre  ; 
A  mes  pieds  part  l'éclair  et  gronde  le  tonnerre  ; 
D'ici  l'onde  aux  vallons  épanche  son  trésor  ; 
L'ouragan  prend  sa  course,  et  l'aigle  son  essor. 
J'interroge  ces  monts:  je  mesure  en  silence 
Et  leur  vaste  hauteur,  et  leur  contom*inuiiensc. 
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Leurs  flancs,  jusqu'aux  enfers,  vont  cacljei-  les  métaux  ; 

Leurs  faîtes,  jusqu'au  ciel,  portent  les  végétaux. 

Que  j'aime  à  voir  ces  bois,  ces  touffes  de  verdure, 

De  leur  tête  superbe  ondoyante  parure, 

Sur  leurs  fronts  chevelus  flotter  au  gré  des  vents. 

Et  balancer  dans  l'air  leurs  panaches  mouvants  ! 

Que  de  riches  aspects,  que  de  grandes  images  ! 

Tombez,  torrents  fougueux,  de  vos  rochers  sauvages  ; 

Parmi  l'herbe  et  les  fleurs,  glissez,  humbles  ruisseaux; 

Parlez-moi  des  vieux  temps,  marbres  rongés  des  eaux  ; 

Du  monde,  affreux  débris,  contez-moi  son  naufrage  ; 

Et  vous,  de  noirs  rochers  gigantesque  assemblage. 

Vers  le  ciel  élancés,  enfoncés  dans  les  mers. 

Gourez  de  votre  chaîne  embrasser  l'univers. 

Monts  augustes,  c'est  vous  dont  la  cime  idolâtre (^^) 

Du  cidte  de  Mithra  fut  le  premier  théâtre. 

Favoris  du  Soleil,  votre  front  radieux 

Reçoit  ses  premiers  traits,  retient  ses  derniers  feux  ; 

Sous  vos  brillants  sommets  régnent  les  vapeurs  sombres, 

Vous  buvez  la  lumière  et  répandez  les  ombres  ; 

Si  pour  le  dieu  du  jour  vous  n'avez  plus  d'autel, 

Sur  vous  le  dieu  des  arts  garde  un  culte  éternel  ; 

Là,  s'assemble  sa  cour  ;  là,  de  nos  Zoroastres 

Les  yeux  vont  de  plus  près  interroger  les  astres  ; 

Jussieu  vient  y  chercher  les  mœurs  des  végétaux  ; 

Le  poète,  des  chants  ;  le  peintre,  des  tableaux  ; 

Le  sage,  des  leçons;  et,  parmi  vos  abîmes. 

Moi-même,  en  vous  chantant,  je  plane  sur  vos  cimes. 
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Mais  le  jour  disparoît;  et  tandis  que  des  monts 
L'ombre  déjà  plus  noire  obscurcit  les  vallons, 
De  la  nuit  radieuse  iDuminant  les  voiles, 
Tout  brillant  de  clartés,  tout  parsemé  d'étoiles, 
Jjà-haut,  l'Olympe  entier  rayonne  de  splendem\ 
Dans  quels  petits  objets  je  plaçai  la  grandeur  ! 
O,  comme  en  voyageant  dans  le  vaste  empyrée, 
L'Iinagination  parle  à  l'ame  inspirée  ! 
Les  soleils  aux  soleils  succèdent  à  mes  yeux  ; 
Les  cieux  évanouis  se  perdent  dans  les  cieux  : 
De  la  création  je  crois  toucber  la  cime, 
Et  soudain  à  mes  pieds  se  montre  un  autre  abîme. 
O  prodige  '  le  monde  alloit  s'agrandissant  ; 
Le  monde  tout-à-coup  s'abaisse  en  décroissant  ; 
De  degrés  en  degrés  descend  l'échelle  iimnense  ; 
L'infini  s'arrêtoit,  l'infini  recommence. 
De  l'ouvrage  des  dieux  insensibles  tissus , 
Invisibles  à  l'œil,  du  verre  inaperçus. 
Des  univers  sans  noms,  et  des  mondes  d'atomes, 
Familles,  nations,  républiques,  royaumes, 
Ayant  leurs  lois,  leurs  mœurs,  leur  haine,  leur  amour. 
Abrégés  de  la  vie,  et  chefs-d'œuvre  d'un  jour, 
Des  confins  du  néant  où  Dieu  mit  leur  naissance, 
Jusqu'en  leur  petitesse  attestant  sa  puissance. 
Le  montrent  aussi  grand  que  dans  l'immensité, 
Entom^é  de  l'espace  et  de  l'éternité. 
Ainsi  dans  la  nature,  insensible  ou  vivante, 
Au  bord  d'un  double  abîme,  éperdu  d'épouvante, 
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J'atteins  par  la  pensée,  ou  le  verre,  ou  mes  yeux. 

Tout  ce  qui  remplit  l'air,  ou  la  terre,  ou  les  cieux. 

Ainsi,  ne  trouvant  plus  de  borne  qui  m'arrête, 

Des  mondes  sous  mes  pieds,  des  mondes  sur  ma  tête, 

Je  ne  vois  qu'un  {^rand  cercle  où  se  perd  mon  regard  (' 9)  .^ 

Dont  le  centre  est  par-tout,  et  les  bords  nulle  part  : 

Planètes,  terres,  mers,  en  merveilles  fécondes, 

Et  par-delà  ces  mers,  ces  planètes,  ces  mondes. 

Dieu,  le  Dieu  créateur,  qui  pour  temple  a  le  ciel. 

Les  astres  pour  cortège,  et  pour  nom  l'Eternel; 

Qui  donne  un  frein  aux  mers,  et  des  lois  aux  comètes. 

Allume  les  soleils,  fait  tourner  les  planètes ,  • 

Et  vient,  plus  grand  encore  et  plus  majestueux, 

Se  peindre  et  s'admirer  dans  un  cœur  vertueux. 

Oui,  quel  que  soit  des  cieux  le  superbe  spectacle, 
L'homme  aux  regards  de  l'homme  est  le  premier  miracle; 
Le  doux  rayon  parti  des  rives  d'Orient 
N'égale  point  l'attrait  d'un  visage  riant. 
Voyez,  dans  son  courroux,  cette  ame  impétueuse; 
La  mer  en  sa  colère  est  moins  tumultueuse  ; 
Babylone  en  ruine  afflige  moins  les  yeux, 
Que  les  traits  désolés  de  l'homme  malheureux. 
Tout  ce  que,  pour  frapper,  nos  yeux  et  nos  oreilles, 
L'univers  tout  entier  renferme  de  merveilles, 
Les  montagnes,  les  mers,  le  tonnerre,  les  vents, 
Ebranlent  moins  nos  cœurs,  et  frappent  moins  les  sens, 
Que  de  l'accent  humain  l'énergique  éloquence, 
Que  c€^este  qui  donne  une  voix  au  silence. 

T.  V^l.    l'imaOIX.  I.  .  I  ->  * 
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(^ue  dis-je  ?  ces  accents,  tantôt  tiers,  tantôt  doux, 

C'est  l'œil,  oui,  c'est  l'œil  seul  qui  les  rassemble  tous. 

Dans  sa  noble  structure,  en  prodiges  féconde, 

Le  plus  frappant  n'est  pas  de  retracer  le  monde, 

De  réfléchir  les  cieux,  les  forêts  et  les  mers  ; 

Mais  de  peindre  cette  ame  où  se  peint  l'univers. 

Chef-d'œuvre,  où  s'épuisa  tout  l'art  de  la  nature. 

L'œil  marque  le  remords,  la  paix  d'une  ame  pure  ; 

Du  noble  enthousiasme  il  exprime  le  feu  ; 

Il  s  attendrit  sur  Phomme,  il  s'élève  vers  Dieu  ; 

11  embellit  les  pleurs,  anime  le  sourire  ; 

Il  oaresse,  il  menace,  il  accorde,  il  désire  ; 

Il  brûle  de  furenr,  s'enflamme  d'amitié. 

Se  mouille  doucement  des  pleurs  de  la  pitié. 

C'est  là  que  rit  lespoir,  qu'étincelle  la  joie  ; 

En  de  molles  langueurs  la  volupté  s'y  noie. 

Ce  n'est  point  la  beafuté  qui  fait  son  ornement  : 

C'est  mieux,  c'est  la  raison,  l'esprit,  le  sentiment; 

Et  dans  ce  cadre  étroit  sont  peints  en  traits  de  flamme 

Tous  les  travaux  des  dieux,  et  tous  les  dons  de  l'ame. 

Aussi  quel  ciur  si  dur  n'obéit  à  ses  lois? 

Il  parle  avant  le  geste,  il  parle  avant  la  voix. 

Voyez,  quand  Marins  aux  prisons  de  Minturne 

Assoupit  un  moment  sa  douleur  tacitmne. 

Ce  Cinibre  l'approcher  un  poignard  à  la  main  (^°)  ; 

Le  héros  se  réveille,  et  se  levant  soudain , 

Avec  cet  air  terrible  où  brillent  la  victoire. 

Et  tant  de  consulats,  et  quarante  ans  de  gloir». 
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Tout  rayonnant  encor  des  honneurs  qu'il  n'a  plus, 

«  Oseras-tu,  barbare,  égorger  Marius?  » 

A  ce  regard,  plus  prompt,  plus  fort  que  le  tonnerre, 

L'esclave  foudroyé  tombe  et  baise  la  terre, 

Et  long-temps  immobile,  et  les  sens  éperdus, 

«  Non,  je  ne  puis,  dit-il,  égorger  Marius.  » 

Tant  brilloient  à-la-fois  dans  les  yeux  d'un  seul  homme, 

Et  la  grandeur  de  l'ame,  et  la  grandeur  de  Rome  ! 


NOTES 

DU  CHANT   TROISIÈME. 


(')  Vaste  el  profond  sujet!  pour  peindre  ce  mystère, 
Il  faudroit  un  Descarte  instruisant  un  Voltaire. 
Essayons ,  toutefois  ,  et  montrons  dans  mes  vers 
L'anie  entière  à  l'aspect  de  l'immense  univers. 

Nous  avons  parlé  du  système  de  Leibnitz  sur  Charmonie 
préétablie  entre  l'ame  et  l'univers,  et  du  rapport  que  les 
idées  du  philosophe  allemand  ont,  à  cet  e'gard,  avec  celles 
de  Platon.  {Voyez  la  note  11  du  pi'emier  chant.)  Cette  opi- 
nion a  e'te'  souvent  combattue  en  métaphysique,  où  si  peu 
de  choses  sont  démontrées,  et  où  les  démonstrations  sont 
si  rarement  utiles.  Mais,  comme  nous  l'avons  dit,  elle  est 
favorable  à  la  poésie.  Si  l'on  reprochoit  à  Delille  l'espèce 
de  préférence  qu'il  paroit  avoir  pour  une  théorie  vaine, 
mais  qui  du  moins  lui  inspire  de  très  beaux  veis,  il  seroit 
aisé  de  répondre,  en  demandant  quel  est  le  philosophe  qui 
a  expliqué  le  mystère  des  opérations  de  l'esprit  humain ,  et 
dont  le  système  réponde  à  toutes  les  objections. 

(^)  Elle  marche,  et  son  port  a  trahi  la  déesse. 

Rien  encore  n'a  révélera  Enée  Vénus,  sa  mère,  déguisée 
sous  les  traits  et  le  costume  d'une  jeune  chasseresse:  elle  se 
détourne,  fait  vin  pas,  et  son  secret  est  trahi;  la  divinité 
tout  entière  s'est  manifestée  : 

Rosea  cervice  refulsit, 
Et  vera  incessu  patuit  dea. 

Mn. ,  1 ,  409. 


188  NOTES 

Elle  marche ,  et  son  port  révèle  une  déesse. 

C'est  qu'il  y  avoit  dans  ce  mouvement  de  tête,  dans  cette 
démarche  de  Vénus,  quelque  chose  de  cette  grâce  inexpri- 
mable qui  ne  pouvoit  appartenir  qu'à  une  déesse ,  et  qui  la 
trahit  à  son  insu,  dans  cette  circonstance. 

(^)  Sans  avancer  d'un  pas ,  dévorant  le  chemin. 

C'est  un  des  plus  beaux  vers  de  Stace ,  déjà  transporté 
avec  succès  par  Pope,  dans  sa  forêt  de  "Windsor; 

The  impatient  courser  pants  in  every  vein, 
And,  pawing,  seems  to  beat  tlie  distant  plain. 

Pereunt  vestigia  mille 
Aute  fugam,  absentemque  ferit  gravis  ungula  campuni. 

(♦)  Mais  qu'une  vaste  armée  ,  en  un  profond  silence, 
Garde  un  calme  imposant  et  lentement  s'avance. 

Cet  effet  du  silence,  observé  par  une  armée  qui  s'avance 
au  combat,  est  tellement  vrai,  tellement  sûr,  que  les  tacti- 
ciens et  les  hommes  les  plus  expérimentés  dans  l'art  de  la 
guerre,  ont  toujours  recommandé  ce  moyen  de  succès;  et 
que  dans  une  foule  d'occasions,  il  a  amené  de  très  grands 
résultats.  Les  barbares  indisciplinés  poussent  ordinaire- 
ment de  grands  cris ,  lorsqu'ils  marchent  à  l'ennemi  ;  mais 
ce  sont  plutôt  des  cris  d'alarme,  que  des  élans  de  courage; 
et  il  est  rare  qu'ils  soutiennent  de  sang-froid  le  choc  d'une 
armée  silencieuse  et  bien  disciplinée. 

(^)  Cette  soudaineté  que  nous  vante  Montagne, 

Et  l'heureux  à-propos  en  tout  temps  l'accompagne. 

Le  mot  soudaineté  a  vieilli.  L'Académie  française,  dans 
son  dictionnaire,  avertit  qu'il  est  peu  usité.  Delille,  pour 
qui  notre  langue  poétique  est  si  riche,  si  harmonieuse  et  si 
flexible,  n'a  pas  besoin  du  secours  des  mots  nouveaux;  mais 
il  a,  plus  qu'aucun  de  nos  poètes  vivants,  le  droit  de  rajeu- 
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nir  et  d'accréditer  une  expression  ancienne,  quand  elle 
ajoute  à  l'énergie  et  à  la  précision  du  style.  Au  reste,  la 
grâce,  caractérisée  par  l'à-propos  et  la  soudaineté,  nous  rap- 
pelle cette  jolie  pièce  de  lUiulière,  imprimée  dans  quelques 
recueils,  et  qui  mérite  d'être  plus  connue: 

Cet  infali{j:ible  vieillard, 
Qui  toujours  vient,  qui  toujours  part, 
Qu'on  appelle  sans  cesse  en  craignant  ses  outrages. 
Qui  mûrit  la  raison  et  même  la  beauté  , 
Et  que  suivent  en  foule,  à  pas  précipité, 
Les  heures  et  les  jours ,  et  les  ans ,  et  les  âges  ; 
Le  Temps,  qui  rajeunit  sans  cesse  l'univers. 
Et ,  de  l'immensité  parcourant  les  espaces , 
Détruit  et  reproduit  tous  les  mondes  divers , 
Un  jour,  d'un  vol  léger  suspendu  dans  les  airs. 
Aperçut  Aglaé,  la  plus  jeune  des  Grâces. 
Son  cortège  nombreux  fut  prompt  à  s'écarter; 
Le  dieu  descendit  seul  vers  la  jeune  immortelle; 
Ainsi  l'on  voit  encore,  à  l'aspect  d'une  belle. 
Les  heures,  les  jours  fuir,  et  le  temps  s'arrêter. 
11  parut  s'embellir  par  le  désir  de  plaire; 

Et  sans  doute  le  dieu  du  temps 
Sut  préparer,  sut  choisir  les  instants. 

Ceux  de  parler,  ceux  de  se  taire  ; 
Enfin,  il  fut  heureux  malgré  ses  cheveux  blancs. 
Un  autre  dieu  naquit  de  ce  tendre  mystère  : 

Cherchez  la  troupe  des  amours  , 

La  plus  leste ,  la  plus  gentille , 

Vous  l'y  rencontrerez  toujours  ; 

C'est  un  enfant  de  la  famille. 

Le  don  de  plaire  promptement , 
Les  rapides  succès,  les  succès  du  moment , 

Forment  sur-tont  son  apanage; 

11  est  le  dieu  des  courtisans. 
Et  la  faveur  des  cours  est  cncor  son  ouvrage. 
Même  quand  elle  vient  par  les  soins  et  les  ans. 

Il  donne  de  la  vogue  au  sage , 

Quelquefois  de  l'esprit  aux  sots  ; 
Le  bonheur  aux  amants,  la  victoire  aux  héros; 
On  ne  le  voit  jamais  revenir  sur  ses  traces: 
Il  fuit  comme  le  temps ,  il  plaît  comme  les  Grâces  , 

Et  c'est  le  dieu  de  l'ù-propos . 
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(^)  Déjà  je  vois  rougir  ses  timides  attraits, 

Et  crains ,  en  les  peignant ,  de  profaner  ses  traits. 

Nous  avons  pensé  qu'on  liroit  avec  quelque  intérêt  le 
morceau  suivant,  traduit  d'un  auteur  allemand,  Wieland, 
que  plusieurs  lecteurs  connoissent  au  moins  de  nom ,  et  que 
nous  verrons  sans  doute  tôt  ou  tard  triompher  du  préjugé 
qui  continue  d'élever  une  barrière  entre  la  France  et  la 
littérature  allemande. 

((  A  l'occasion  d'une  Diane  de  Myron,  je  parlai  du  désir 
que  j'aurois  de  voir  les  Grâces  que  Socrate  avoit  sculptées 
dans  sa  jeunesse:  elles  ne  méritent  pas  que  tu  les  voies,  ré- 
pondit-il :  je  n'en  ai  jamais  été  content  ;  mais  depuis  que 
j'ai  vu  tes  grâces,  je  sens  que  je  trouverois  les  miennes  dix 
fois  plus  roides  et  plus  froides  qu'auparavant.  —  Mes  grâces? 
dis-je  d'un  air  d'étonnement;  elles  sont,  il  est  vrai,  fort 
gentilles;  du  reste.... — Je  ne  parle  pas  de  tes  esclaves,  belle 
Lais,  mais  de  tes  propres  grâces.  —  Ne  me  donne  pas  de  va- 
nité, Socrate;  je  te  croyois  incapable  de  flatterie.  —  Pour  te 
prouver  qu'il  n'y  a  ici  ni  flatterie  ni  badinage,  je  m'explique. 
Depuis  que  je  te  connois,  je  remarque  en  toi  trois  choses 
qui  te  distinguent  de  toutes  les  belles  que  j'ai  vues,  et  qui 
sont ,  pour  toi ,  ce  que  les  Grâces  sont  à  la  déesse  de  l'amour. 
La  première  est  un  sourire  qui  n'appartient  qu'à  toi,  pres- 
que imperceptible,  doucement  répandu  sur  toute  ta  figure, 
et  qui  ne  disparoît  jamais  entièrement;  soit  que  tu  parles 
ou  que  tu  écoutes,  même  quand  tu  vois  ou  entends  quelque 
chose  qui  te  déplaît,  et  que  tu  laisses  apercevoir  de  la  tris- 
tesse  ou    de  l'indignation.   La    seconde    est  une    légèreté 
d'une  élégance  incomparable  dans  tous  tes  mouvements, 
toutes  tes  attitudes,  qui ,  quand  tu  marches,  te  donne  quel- 
que chose  d'aérien;  et,  quand  tu  es  en  repos,  fait  croire  que 
tu  vas  quitter  la  terre  ;  qui  ne  dégénère  jamais  en  négligence 
ni  en  étourderie.  et  qui  est  toujours  accompagnée  de  la 
plus  noble  décence  et  de  la  dignité  la  plus  naturelle.  —  Pen- 
dant qu'il  parloit  ainsi  avec  un  grand  air  de  bonhomie,  je 
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sentis  une  rougeur  subite  se  répandre  sur  mon  visage,  en 
pensant  que  je  ne  faisois  que  jouer  la  comédie  avec  cet 
homme  respectable.  —  Bon,  dit-il,  voilà  ta  troisième  grâce, 
cette  aimable  rougeur,  fille  de  la  délicatesse  la  plus  exquise, 
qui  n'ôte  rien  à  la  noblesse  de  tes  ti'aits  et  à  l'expression  du 
sentiment  de  ta  propre  valeur,  et,  par-là ,  se  distingue  de  la 
rougeur  causée  par  l'embarras  de  l'enfant  ou  de  l'homme 
grossier.  Un  sculpteur,  qui  auroit  assez  de  génie  et  de  ta- 
lent pour  donner  un  corps  à  ce  sourire,  à  cette  légèreté  et  à 
cette  rougeur,  et  les  représenter  sous  la  forme  de  trois  nym- 
phes, nous  auroit  représenté  les  Grâces.  » 

(7)  Fait  luire  une  comète,  un  Voltaire,  un  Rousseau; 
Fait  mugir  un  volcan ,  tonner  un  Mirabeau. 

On  sent  d'abord  tout  ce  qu'il  y  a  d'ingénieux  et  de  vrai 
sur-tout,  dans  ce  rapprochement  avec  les  grands  phéno- 
mènes de  la  nature,  de  trois  hommes  diversement  célèbres, 
qui  ont  été  pour  le  monde  moral,  ce  que  sont  dans  l'ordre 
physique  les  comètes  et  les  volcans.  Nous  ne  dirons  rien  des 
deux  premiers:  leurs  œuvres  et  la  révolution  les  ont  jugés; 
et  nous  ne  considérerons  un  moment  le  troisième,  que  sous 
le  rapport  de  cette  désastreuse  éloquence,  qui,  pour  suivre 
dans  son  application  la  métaphore  de  Delille,  tonna  en  ef- 
fet comme  un  volcan,  dont  les  éruptions  violentes  ébran- 
lèrent et  finirent  par  renverser  les  bases  de  l'ordre  social  en 
France ,  et  bientôt  après  dans  le  reste  de  l'Europe  :  jus- 
qu'à ce  qu'il  pérît,  englouti  lui-même  par  le  cratère  qui 
avoit  dévoré  nos  plus  belles  institutions.  Telle  dut  être 
l'issue  d'une  vie  qui  n'avoit  été  qu'une  longue  suite  d'insur- 
rections contre  tous  les  pouvoirs  légitimes:  ils  n'étoient, 
aux  yeux  de  Mirabeau,  que  des  variétés  du  despotisme;  et 
les  lois,  pour  peu  qu'elles  blessassent  ses  intérêts  ou  ses  pas- 
sions, n'étoient  que  le  code  de  la  tyrannie  régularisée.  Il 
n'eut  de  principes  arrêtés,  ni  de  système  fixe  sur  rien,  si  ce 
n'est  celui  de  tout  asservir  à  la  fougueuse  impétuosité  de  ses 
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passions,  et  de  se  jovierdes  différents  partis,  qui  le  jouèrent 
et  le  perdirent  à  leur  tour. 

(^)  Et,  jusqu'au  fond  du  nord  portant  nos  goûts  divers, 
Le  mannequin  despote  asservit  l'univers. 

Mademoiselle  Bertin ,  marchande  de  modes  de  la  reine ,  en- 
voyoit,  dit-on  ,  en  Russie ,  chaque  mois',  et  peut-êtie  chaque 
semaine ,  une  grande  poupée  habillée  et  coiffée  à  la  dernière 
mode.  En  copiant  exactement  ce  modèle ,  les  dames  de  Saint- 
Pétersbourg  étoient  sûres  d'êtres  mises,  non  pas  comme 
l'étoient  au  moment  même  celles  de  Paris,  mais  au  moins 
comme  elles  l'avoient  été  trois  semaines  auparavant. 

(9)  Mais  quels  pays  lointains,  quels  barbares  climats 
De  nos  derniers  malheurs  ne  retentissent  pas? 

C'est  l'exclamation  du  chef  des  Troyens,  retrouvant  sur 
les  murs  du  temple  de  Carthage,  une  image  des  revers  de 
Troie  : 

Quae  régie  in  terris  nostri  non  plena  laboris! 
JEn. ,  1 ,  464. 

('")  O  mes  concitoyens!  dites-moi  de  quel  nom 
Se  nomment  aujourd'hui  ma  ville,  mon  canton? 

Ici  le  poète  daigne  rappeler  deux  des  folies  les  moins  bar- 
bares, mais  les  plus  ridicules  qui  aient  signalé  la  révolu- 
tion française.  La  première  est  le  calendrier  républicain, 
fabriqué  par  Romme  et  Fabre-d'Églantine.  Quand  il  seroit 
vrai  que  la  division  des  mois  y  fût  plus  conforme  à  la  mar- 
che de  l'année,  et  marquât  mieux  la  division  des  saisons, 
ce  n'en  étoit  pas  moins  une  invention  absurde  qui  jetoit  du 
désordre,  de  la  confusion  dans  nos  relations  de  toute  es- 
pèce avec  les  autres  peuples,  et  nous  isoloit,  pour  ainsi  dire, 
du  reste  de  FEurope.  L'autre  folie  nous  rendoit  en  quelque 
sorte  étrangers  chez  nous-mêmes  ;  c'étoit  celle  des  nouveaux 


DU  CHANT  III.  193 

noms  donnés  aux  villes,  bourgs,  et  villages,  quand  les  an- 
ciens noms  étoient  de  nature  à  réveiller  quelque  souvenir 
religieux  ou  monarchique. 

Ces  décrets,  à-Ia-fois  ridicules  et  barbares,  qui,  pour 
anéantir  d'anciennes  habitudes  ou  consacrer  des  souvenirs 
odieux,  changeoient  les  noms  de  nos  villes  et  de  nos  pro- 
vinces, formoient  une  nouvelle  géographie  bien  digne  de 
"  ses  ineptes  auteurs.  Chaque  jour  effaçoit  sur  la  carte  quel- 
qu'une de  nos  cités  les  plus  opulentes,  les  plus  industrieuses 
ouïes  plus  célèbres:  Lyon,  Marseille,  Toulon  avoient  dis- 
paru, et  c'est  dans  ce  sens  qu'il  eût  été  permis  à  M.  Burke 
de  dire  qu'il  cherchoit  la  France  en  Europe,  et  ne  l'y  trou- 
voit  plus.  Quel  Français  même  pouvoit  se  croire  dans  sa 
patrie,  quand  il  entendoit  nommer  Vedette  Républicaine , 
Nord-Libre,  Sud-Libre,  Vdlesans-Nom,  Commune  Affran- 
chie, Oiien,  Cloud,  Franciade,  Port  de  la  Montagne,  etc.? 
A  cette  mémorable  époque,  un  homme  d'esprit,  allant 
prendre  les  eaux  dans  une  de  nos  villes  les  plus  connues, 
donna  son  adresse  à  Burges-le-Filain ,  par  Marat-les-Forêts 
et  Brutus-le-Magnanime.  On  fut  obligé  de  consulter  une 
carte  du  bon  temps,  et  l'on  découvrit,  parles  noms  corres- 
pondants, que  M.***  étoit  à  Bourbon-l'Archambaud  ou 
Bourbon-les-Bains,  et  que  la  route  de  la  poste  passoit  par 
Fontainebleau  et  Saint-Pierre-le-Moutier,  Cette  carte  est  un 
monument  qui  a  l'éloquence  des  ruines,  et  qui  donne  d'ef- 
frayantes leçons. 

(")   De  son  heureux  rival  il  l'achète  à  prix  d'or, 
Et  dans  sa  serre  avare  enterre  son  trésor. 

On  connoit  le  trait  d'un  amateur,  qui  ren~chérit  encore 
sur  celui  qu'on  vient  de  lire.  Il  se  croyoit  possesseur  d'iine 
fleur  unique  ;  mais  ayant  appris  qu'il  en  existoit  une  pa- 
reille dans  un  jardin,  il  alla  chez  le  propriétaire,  la  mar- 
chanda,  en  donna  le  prix  demandé,  et  l'écrasa  à  l'instant 
même  sous  ses  pieds. 

T.  vui.  l'imagin.  I.  .  i3 
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Au  reste,  notre  poète  a  voit  déjà  ridiculisé  cette  manie  de 
préférer  en  tout  les  choses  les  plus  rai-es  aux  plus  belles 
et  aux  plus  utiles.  On  n'a  point  oublié  ces  vers  charmants  : 

Je  sais  que  dans  Harlem  plus  d'un  triste  amateur 
Au  fond  de  ses  jardins  s'enferme  avec  sa  fleur  ; 
Pour  voir  sa  renoncule  avec  l'aube  s'éveille, 
D'une  anémone  unique  admire  la  merveille, 
Ou  ,  d'un  rival  heureux  enviant  le  secret, 
Achète  au  poids  de  l'or  les  taches  d'un  œillet. 
Laissez-lui  sa  manie  et  son  amour  bizarre: 
Qu'il  possède  en  jaloux,  et  jouisse  en  avare. 
Les  Jardins^  ch.  m. 

J.  J.  Rousseau  se  moque  également  {Noiiv.  Hél.,  part,  iv, 
lett.  xi)  ude  ces  petits  curieux,  de  ces  petits  fleuristes,  qui 
se  pâment  à  l'aspect  d'une  renoncule,  et  se  prosternent  de- 
vant des  tulipes.  » 

(")  Est-ce  Homère  ou  Platon?  Non,  c'est  quelque  feuillet 
D'un  vieux  tome  échappé  du  bûcher  de  Servet. 

Servet  étoit  un  médecin  ignorant  et  un  pédant  opiniâtre, 
qui  s'avjsa  d'écrire  un  livre  très  ennuyeux  et  fort  heureu- 
sement devenu  très  rare,  contre  le  mystère  de  la  Trinité. 
Ses  opinions  différoient  sur  quelques  points  de  celles  de  Cal- 
vin, encore  plus  opiniâtre  et  sur-tout  plus  puissant  que  lui. 
Servet,  s'étant  échappé  des  prisons  de  Vienne,  fut  arrêté  à 
Genève,  où  son  implacable  rival  fit  procéder  contre  lui 
avec  la  barbarie  d'un  théologien  gonflé  de  fanatisme  et 
d'orgueil.  A  force  de  tourmenter  les  juges,  d'employer  le 
crédit  de  ceux  qu'il  dirigeoit,  et  de  crier  que  Dieu  même 
demandoit  le  supplice  de  cet  antttrinitaire,  il  parvint  à  le 
faire  brûler  vif  avec  tous  ses  ouvrages  (r553).  Ainsi  les  ma- 
gistrats de  Genève,  qui  ne  reconnoissoient  point  déjuge  in- 
faillible du  sens  de  l'Écriture  sainte,  condamnèrent  au  feu 
Michel  Servet ,  parceque,  dans  l'interprétation  de  cette 
même  Écriture,  il  ne  vouloit  point  adopter  l'opinion  d'un 
enthousiaste  qui  pouvoit  se  tromper  comme  lui.  Ce  qui 
n'est  pas  moins  remarquable,  c'est  que  Calvin  fit  imprimer 
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une  apologie  de  sa  conduite,  qui  fut  traduite  par  CloUadon , 
l'un  des  juges  de  Servet,  et  <pi'il  y  soutient  qu'il  est  juste 
et  nécessaire  de  faire  brûler  les  hérétiques.  On  voit  par-là 
que  les  docteurs  protestants  n'ont  pas  toujours  été  les  apô- 
tres de  la  tolérance;  que  les  synodes  ont  quelquefois  pensé 
comme  l'inquisition  ;  qu'il  ne  leur  a  peut-être  manqué  qu'un 
pe,u  plus  de  pouvoir  pour  agir  souvent  comme  elle  ;  et  que 
ces  actes  d'une  démence  atroce,  que  les  incrédules  affectent 
de  reprocher  à  la  religion,  quoiqu'elle  les  condamne  plus 
sévèrement  que  la  philosophie,  n'appartiennent  exclusive- 
ment à  aucune  église,  et  ne  doivent  être  imputés  qu'à  l'es- 
prit barbare  des  siècles  où  ils  ont  été  commis. 

Comme  on  fit  une  perquisition  sévère  des  ouvrages  théo- 
logiques de  Servet,  pour  les  brûler  comme  lui,  ils  sont  de- 
venus fort  rares,  et,  par  cette  seule  raison  sans  doute,  ils 
sont  très  estimés  des  bibliomanes.  Les  amateurs  d'ouvrages 
échappés  du  bûcher  ont,  pour  les  guider  dans  leurs  recher- 
ches, un  Dictionnaire  des  livres  condamnés  au  feu  ^  en  deux, 
volumes  in-8°,  par  M.  Peignot. 

C^)  Et  l'abondance  enfin  les  dépréciant  tous, 
Comme  il  eiit  jeté  l'or,  il  jette  ses  cailloux. 

On  lit,  dans  une  lettre  fort  connue,  que  Delille  écrivoit 
d'Athènes  à  une  dame  de  Paris  (voyez  la  Notice ,  pag.  xix)  : 
<i  II  faut  que  je  vous  conte  encore  une  superstition  de  mon 
amour  pour  l'antiquité.  Au  moment  que  je  suis  entré  tout 
palpitant  dans  Athènes,  ses  moindres  débris  me  parois- 
soient  sacrés.  Vous  connoissez -l'histoire  de  ce  sauvage,  qui 
n'avoit  jamais  vu  de  pierres  ;  j'ai  fait  comme  lui  :  j'ai  rempli 
d'abord  les  poches  de  mon  habit,  ensuite  de  ma  veste,  de 
morceaux  de  marbre  sculptés,  et  puis,  comme  le  sauvage^ 
j'ai  tout  jeté,  mais  avec  plus  de  regret  que  lui.  » 

("*)    «  Laissez  ,  laissez  venir  ces  enfants  jusqu'à  moi ,  » 
Disoit  cet  homme-dieu  dont  nous  suivons  la  loi. 

Sinite  pueros  venire  ad  me,  dit  le  législateur  des  chrétiens. 
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Aucune  religion  connue  ne  prêche  aux  hommes  une  mo- 
rale aussi  douce,  aussi  pure,  aussi  touchante  que  celle  de 
l'évangile.  Elle  supplée  à  toutes  les  lois  humaines  pour  la 
protection  du  foible,  et  se  charge  seule  de  consoler  les  mal- 
heureux. Cette  observation,  qu'on  a  faite  mille  fois,  prouve 
la  vérité  de  celle  contenue  dans  la  note  12  ci-dessus. 

('5)  Dans  l'une  tout  commence,  et  dans  l'autre  tout  cesse. 

On  contestera  peut-être  à  Fauteur  la  justesse  de  ce  der- 
nier hémistiche:  tout  ne  cesse  point  pour  le  vieillard,  tant 
que  la  vie  circule  encore  dans  ses  veines;  et  sans  doute  l'i- 
magination doit  voir  en  lui  quelque  chose  qui  ne  descend 
pas  au  tombeau.  Mais  personne  ne  sera  tenté  de  donner  une 
fausse  interprétation  à  ce  vers,  en  se  rappelant  le  dithy- 
rambe de  Delille  sur  l'Immortalité  de  tame. 

Non  ,  ce  n'est  point  un  vain  système , 
C'est  un  instinct  profond  vainement  combattu  , 

Et  sans  doute  l'Être  suprême 

Dans  nos  cœurs  le  grava  lui-même, 
Pour  combattre  le  vice  et  servir  la  vertu. 

Dans  sa  demeure  inébranlable , 
Assise  sur  l'éternité  , 
La  tranquille  Immortalité, 
Propice  au  bon  et  terrible  au  coupable , 
Du  temps,  qui  sous  ses  yeux  marche  à  pas  de  géant. 
Défend  l'ami  de  la  justice. 
Et  ravit  à  l'espoir  du  vice 

L'asile  horrible  du  néant. 

« 

Oui,  vous  qui,  de  l'Olympe  usurpant  le  tonnerre. 

Des  éternelles  lois  renversez  les  autels,  , 

Lâches  oppresseurs  de  la  terre , 

Tremblez ,  vous  êtes  immortels  ! 

Et  vous,  vous,  du  malheur  victimes  passagères. 
Sur  qui  veillent  d'un  Dieu  les  regards  paternels. 
Voyageurs  d'un  moment  aux  terres  étrangères. 
Consolez-vous,  vous  êtes  immortels! 
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Le  poëte  qui,  dans  les  jours  de  la  plus  absurde  et  do  la 
plus  honteuse  dépravation,  défendoit  avec  tant  de  noblesse 
et  d'énergie  une  vérité  qui  est  la  base  de  la  religion  et  de  la 
morale  (voyez  la  Notice ,  page  xxx,  et  les  Poésies fmjitives, 
tome  I,  page  i8i),  n'a  pas  besoin  d'être  justifié,  quand  il 
dit  que  tout  cesse  dans  la  vieillesse.  11  est  évident  qu'il  ne 
parle  que  de  l'affoiblissement  progressif  de  toutes  nos  fa- 
cultés. 

('^)  Je  sors,  j'erre  à  pas  leuts  sur  cette  lave  inimeuse , 
Triste ,  inhospitalière ,  et  calcule  en  silence 
^  Les  temps,  les  temps  lointains  oii  la  stérilité 
'Tiendra  ce  sol  aride  à  la  fertilité. 

Les  laves  du  mont  Etna  deviennent  régulièrement,  par 
le  progrès  des  années,  les  champs  les  plus  fertiles  de  la 
terre.  Mais  combien  faut- il  de  siècles  pour  leur  donner  cette 
excessive  fécondité,  puisque  après  deux  mille  ans,  elles  ne 
sont  encore,  en  plusieurs  endroits,  que  des  rochers  arides! 
Il  y  a  près  de  Catane  un  espace  très  considéi'able,  dont  le 
sol  n'est  qu'une  lave  profonde,  à  peine  coviverte  de  quel- 
ques végétaux  clair-semés,  et  sur  laquelle  il  est  impossible 
de  cultiver  la  vigne  ou  le  blé.  Cependant  le  chanoine  Recu- 
pero,  qui  a  écrit  une  histoire  de  l'Etna,  rapporte,  d'après 
Diodore  de  Sicile,  que  cette  lave  est  sortie  du  ci^atère  dans 
une  éruption  du  volcan,  qui  eut  lieu  pendant  la  seconde 
guerre  punique.  La  ville  de  Taormina  envoyoit  un  déta- 
chement au  secours  de  Syracuse,  assiégée  par  les  Romains  : 
les  soldats  furent  arrêtés  dans  leur  marche  par  ce  courant 
de  lave,  qui  avoit  déjà  gagné  la  mer  avant  leur  airivée  au 
pied  de  la  montagne,  et  qui,  leur  coupant  le  passage,  les 
obligea  de  retourner  par  la  croupe  de  l'Etna,  l'espace  de 
plus  de  cent  milles.  Ce  fait  est  prouvé  par  les  inscriptions 
tirées  de  quelques  monuments  romains  qu'on  a  trouvés  sur 
cette  lave,  et  conlirmé  par  le  témoignage  des  anciens  au- 
teurs siciliens.  Il  en  résulte,  en  jugeant  par  analogie,  que 
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les  parties  du  territoire  de  Catane,  qui  ne  sont  qu'une  lave 
fertilisée,  supposent  des  éruptions  d'une  antiquité  prodi- 
(jieuse,  dont  il  est  difficile  de  concilier  les  dates  avec  la 
chronologie  sacrée.  Un  voyageur  anglais  (  Brydone,  Voyage 
en  Sicile  et  à  Malte)  assure  que  le  chanoine  orthodoxe  étoit 
fort  embarrassé  de  ce  raisonnement  ;  que  Moïse  le  cliagri- 
noit  beaucoup  et  ralentissoit  son  ardeur  à  écrire  l'histoire 
de  l'Etna  ;  et  qu'il  ne  pouvoit  pas  se  persuader  que  sa  mon- 
tagne fût  aussi  récente  que  la  création  du  monde.  Ce  n'est 
pas  ici  le  lieu  de  s'occuper  des  scrupules  du  chanoine  Recu- 
pero,  dont  les  doutes  ont  été  facilement  éclaircis  et  les  oIj- 
jections  victorieusement  réfutées. 

('")  Viens  doac,  viens,  charme  heureux  des  arls  et  des  amours: 
Je  te  chantai  deux  fois  ,  inspire-moi  toujours. 

Une  dame,  distinguée  par  la  tournure  originale  et  bril- 
lante de  son  esprit,  a  presque  fait  un  système  de  l'influence 
de  la  mélancolie  dans  la  littérature  et  dans  les  beaux-arts. 
Elle  assui'e  d'abord  qu'il  n'y  a  rien  de  grand  et  de  philoso- 
phique sans  mélancolie.  Réunissant  ensuite  ce  principe  avec 
celui  de  la  perfection  progressive  de  l'esprit  humain,  elle 
prétend  qu'on  étoit  moins  mélancolique  au  siècle  d'Alexan- 
dre qu'au  siècle  d'Auguste,  et  que,  parmi  les  Romains,  Sé- 
nèque  est  plus  mélancolique  que  Cicéron.  Bientôt  les  quatre 
âges  qui  ont  le  plus  honoré  l'humanité,  ceux  de  Périclès, 
d'Auguste,  de  Léon  X,  et  de  Louis  XIV,  lui  paroissent  in- 
férieurs au  nôtre  ;  d'où  Ton  pourroit  au  moins  conclure  que 
nos  auteurs  ont  atteint  la  perfection  de  la  mélancolie.  Cette 
opinion  peut  être  soutenue  avec  succès  pour  la  littérature 
du  Nord,  mais  nullement  pour  la  llttéiature  française.  On 
trouve  rarement,  dans  nos  plus  grands  poètes  du  xviii^  siè- 
cle, cette  douce  et  profonde  mélancolie  qui  respire  si  sou- 
vent dans  Virgile.  On  ne  la  rencontre  pas  plus  dans  nos 
plus  grands  prosateurs.  Seulement  elle  a  inspiré  des  pages 
éloquentes  à  J.  J.  Rousseau  et  à  Bernardin  de  Saint-Pierre; 
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mais,  plus  profonde  dans  le  premier,  plus  douce  dans  le 
second,  elle  n'est  la  principale  qualité  d'aucun  des  deux. 
Au  reste,  si  quelque  chose  pouvoit  nous  permettre  de  croire 
que  les  modernes,  en  ce  genre,  ne  sont  pas  toujours  infé- 
rieurs aux  anciens,  ce  sont  les  vers  de  Delille  qui  ont  fourni 
l'occasion  de  cette  note.  On  aimera  sans  doute  à  leur  com- 
parer ceux  de  La  Harpe  sur  le  même  sujet. 

C'est  là,  c'est  dans  l'obscurité, 
Que,  fuyant  le  tumulte,  et  daus  soi  recueillie  , 

Vient  s'asseoir  la  Mélancolie , 

Pour  y  rêver  en  liberté. 
Ses  maux  et  ses  plaisirs  ne  sont  connus  que  d'elle. 
A  ses  chagrins  qu'elle  aime  elle  est  toujours  fidèle, 
Ne  se  plaît  que  dans  l'ombre  et  dans  les  lieux  déserts; 
Elle  verse  des  pleurs  qui  ne  sont  point  amers; 
Tout  entière  à  l'objet  dont  elle  est  possédée, 
Ne  redit  qu'un  seul  nom,  n'entretient  qu'une  idée, 
Et  chérit  son  secret  qui  s'échappe  à  moitié. 
Son  regard  triste  et  doux  inspire  la  pitié  ; 
Elle  étouffe  sa  plainte  et  soupire  en  silence; 
Elle  n'ose  qu'à  peine  embrasser  l'espérance, 
Et  tremble  en  adressant  un  timide  désir. 
Vers  un  bonheur  lointain  qui  toujours  semble  fuir. 

Ces  vers  ont ,  comme  ceux  de  Delille ,  le  caractère  et 
le  charme  pénétrant  de  la  mélancolie  :  les  deux  poètes  l'in- 
spirent en  la  définissant. 

C^)  Telle,  sur  un  rameau,  Philoméle  éplorée 

Accuse  son  malheur,  et  le  pâtre  inhumain,  etc. 

Il  n'est  personne  qui  ne  reconnoisse  ici  cette  touchante 
comparaison  de  Virgile,  Géorg.  IV,  5i  i  : 

Qualis  populea  mœrens  Philomela  sub  umbra 
Amissos  qucritur  fétus,  quos  durus  arator 
Observans  nido  implumes  dctraxit  ;  at  illa 
Flet  noctem ,  ramoque  sedens  miserabile  carnien 
Intégrât,  et  mœstis  late  loca  questibus  im|)le( 
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Delille  l'avoit  rendue  par  ces  vers  pleins  de  douceur  et 
d'harmonie  : 

Telle  sur  un  rameau,  durant  la  nuit  obscure, 
Pliilooiéle  plaintive  attendrit  la  nature; 
Accuse  en  gémissant  l'oiseleur  inhumain. 
Qui,  glissant  dans  son  nid  une  furtive  main, 
Ravit  ces  tendres  fruits  que  l'amour  fit  éclore , 
Et  qu'un  tendre  duvet  ne  couvroil  pas  encore. 

La  critique  lui  reprocha  d'avoir  négligé  quelques  circon- 
stances de  cet  intéressant  tableau,  telles  que  observcais  iiido, 
niiserabile  Carmen ,  late  loca  (fuesùbiis  anplet;  et  sur-tout  la 
coupe  savante  du  vers  latin  : 

At  illa 
Flet  noctem,  ramoque  sedens,  etc. 

Uelille  répondit  en  grand  poète,  et  traduisit  avec  une 
rigoureuse  fidélité,  ce  qu'il  avoit  d'abord  imité  avec  tant  de 
charme  et  d'élégance. 

('9)  Déité  de  Shakespeare,  6  toi,  qui  des  ténèbres 
Aimes  l'effroi  tragique  et  les  scènes  funèbres. 

Aucun  poète  tragique  n'a,  depuis  Eschyle,  porté  la  ter- 
reur aussi  loin  que  Shakespeare.  Mais  c'est  dans  son  Mac- 
beth sur-tout,  qu'il  a  déployé  tout  ce  que  ce  grand  moyen 
renferme  de  puissance  et  d'énergie:  peut-être  même  a-t-il 
franchi  les  bornes,  et  n'a-t-il  pas  su  s'arrêter  où  commence 
l'horrible.  Le  passage  de  Delille  qui  donne  lieu  à  cette  note, 
nous  transporte  avec  le  poète ,  dans  la  caverne  où  les  trois 
magiciennes  de  Shakespeare  préparent  leurs  noirs  enchan- 
tements, au  milieu  des  éclats  de  la  foudre,  et  des  accords 
barbares  d'une  musique  infernale.  Dans  la  scène  suivante, 
plus  terrible  encore,  les  magiciennes,  consultées  par  Mac- 
beth, évoquent  et  font  paroître  devant  lui  les  ombres  me- 
naçantes de  ses  nombreuses  victimes.  Ducis  n'a  pas  osé  ten- 
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ter  l'imitation  de  ces  grands  effets:  nos  convenances  théâ- 
trales les  eussent  repoussés. 

Nos  musas  colimus  severiores. 

MO) L'un  sur  l'autre  abattus, 

Cent  ministres  sanglants  jonchent  le  sanctuaire; 
Dulau  tombe  coulent  Jaus  les  bras  de  son  frère. 

Dans  le  cours  de  cette  longue  et  mémorable  révolution  , 
il  n'y  a  pas  eu  peut-être  de  scènes  plus  horribles  et  plus 
faites  pour  glacer  d'effroi  les  contemporains  et  la  posté- 
rité, que  les  massacres  commis  le  2  et  le  3  septembre  1792  : 
cent  quatre-vingts  personnes  furent  égorgées  à  l'Abbaye, 
et  deux  cent  quarante-quatre  dans  le  jardin  des  Carmes  et 
au  séminaire  de  Saint-Firmin.  On  comptoit  parmi  celles-ci 
cent  quatre-vingt-cinq  prêtres,  dignes  d'avoir  à  leur  tête  le 
vénérable  archevêque  d'Arles  (M.  Dulau),  et  les  évêques 
de  Saintes  et  de  Beauvais,  deux  prélats  dont  les  mœurs  et 
les  vertus  sembloient  rapprocher  de  nous  les  premiers  siècles 
de  l'Eglise.  Ils  étoient  frères,  et  de  cette  illustre  maison  de 
Larochefoucauld ,  dont  le  nom,  également  cher  à  la  reli- 
gion, à  l'état  et  aux  lettres^  se  mêle  depuis  quatre  cents  ans 
à  tous  les  souvenirs  glorieux  de  la  monarchie,  l/évêque  de 
Saintes  n'avoit  pas  été  arrêté ,  mais  voyant  son  frère  en  pri- 
son, il  voulut  partager  son  sort.  Le  jour  du  massacre,  ils 
étoient  réunis  au  pied  de  l'autel  avec  leurs  compagnons 
d'infortune.  Les  assassins  firent  sur  eux  une  décharge  de 
leurs  fusils  presqu'à  bout  portant.  L'évêque  de  Beauvais  ne 
fut  point  atteint;  celui  de  Saintes  eut  la  jambe  cassée:  il 
fut  porté  tout  sanglant  sur  un  lit  voisin.  Une  espèce  d'ordre, 
dernier  degré  de  la  scélératesse  réfléchie,  s'établit  alors 
dans  cette  exécrable  exécution.  Tous  les  prêtres  furent  en- 
fermés dans  l'église  des  Carmes  :  on  les  en  tira  deux  à  deux 
pour  les  conduire  au  jardin  ,  et  les  bourreaux  les  atten- 
doient  sur  l'escalier,  où  ils  les  égorgeoient  avec  cette  cruauté 
froide  et  mesurée  qui  fait  frémir  d'horreur  et  d'indignation. 
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Lorsque  le  tour  de  l'évêque  de  Beauvais  fut  arrivé,  on  vint 
le  prendre  au  pied  de  l'autel  qu'il  tenoit  embrassé  ;  il  se  leva 
tranquillement  et  alla  mourir.  L'évêqvie  de  Saintes  fut-un 
des  derniers  appelés;  il  répondit  aux  assassins  qui  lui  or- 
donnoient  de  les  suivre  :  "  Vous  voyez  l'état  où  je  suis  ;  j'ai 
une  jambe  cassée,  aidez-moi,  je  vous  prie,  à  marcher,  et 
j'irai  volontiers  au  martyre.  »  Deux  bingands  le  soutinrent 
et  le  conduisirent  sur  l'escalier  ,  où  le  reste  de  son  sang  fut 
confondu  avec  celui  de  son  frère  et  de  ses  compagnons. 
C'est  à  ce  prélat  vénérable,  et  non  à  M.  Dulau,  que  doit 
s'appliquer  le  vers  de  Delille. 

Quant  à  l'archevêque  d'Arles,  il  fut  le  premier  que  les 
cannibales  demandèrent  en  entrant  dans  la  chapelle.  L'abbé 
de  La  Pannonie,  auquel  ils  s'adressèrent,  étoit  en  ce  mo- 
ment à  côté  de  lui.  Persuadé  que,  s'il  pouvoit  donner  le 
change  aux  bourreaux,  il  sauveroit,  par  sa  mort,  les  jours 
du  prélat,  cet  homme  généreux  baissa  les  yeux  sans  ré- 
jDondre,  imitant  ainsi  la  grandeur  d'ame  que  madame  Eli- 
sabeth avoit  montrée,  le  20  juin  de  la  même  année,  lors- 
qu'elle défendit,  au  péril  de  sa  vie,  de  détromper  les  bri- 
gands qui  la  prenoient  pour  la  reine.  Mais  à  son  âge,  à  ses 
cheveux  blancs ,  au  signalement  qu'il  en  avoit  peut-être, 
un  des  assassins  reconnut  l'archevêque:  «C'est  donc  toi, 
lui  dit- il,  qui  es  l'archevêque  d'Arles?  —  Oui,  messieurs, 
c'est  moi. —  C'est  toi  qui  as  fait  verser  le  sang  des  patriotes 
du  Midi?  —  Je  n'ai  jamais  fait  veiser  le  sang  de  personne, 
ni  fait  de  mal  à  qui  que  ce  soit  au  monde.  —  Eh  bien  !  je 
vais  t'en  faire,  moi  !  »  A  ces  mots,  ce  misérable  lui  porte  un 
coup  de  sabre  sur  le  front.  Le  prélat  le  reçoit  et  reste  im- 
mobile. Un  second  coup  le  fait  chanceler  ;  un  troisième  le 
renverse:  il  tombe  en  s'appuyant  sur  sa  main  gauche,  sans 
pousser  un  cri,  sans  proférer  une  plainte.  Alors  un  de  ces 
scélérats  lui  enfonça  sa  pique  dans  la  poitrine  avec  tant  de 
violence,  que  le  fer  y  resta;  il  monta  sur  son  corps  palpi- 
tant et  le  foula  aux  pieds  !... 
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Ainsi  périt  ce  digne  archevêque,  à  l'entrée  de  la  chapelle , 
presque  sur  les  marches  de  l'autel,  et  pour  ainsi  dire  au 
pied  de  la  croix,  étendard  aufjuste  et  monument  sacré  de 
la  inort  du  Dieu  pour  lequel  il  avoit  combattu.  On  assure 
qu'on  lui  avoit  proposé  souvent  les  moyens  de  sortir  de  sa 
prison,  en  alléguant  son  âge  et  ses  infirmités.  Jamais  il  n'y 
voulut  consentir.  "Je  suis  bien  ici,  répondit-il  constam- 
ment; je  dois  l'exemple,  et  je  suivrai  du  moins  celui  que 
me  donnent  mes  respectables  compagnons.  » 

(")  Reçois  donc  mon  tribut,  ô  toi ,  de  qui  la  main  , 
Sur  leur  roc  plus  solide  et  plus  dur  que  l'airain, 
Grava  mes  foibles  \ers  ! 

Plusieurs  voyageurs  de  différentes  nations  ont  gravé,  sur 
les  Pyramides,  ce  beau  vers  du  poëme  des  Jrt/Y//jKs-,  relatif 
aux  monuments  de  l'ancienne  Rome,  mais  plus  applicable 
encore  à  ceux  de  l'Egypte  : 

Leur  masse  indestructible  a  fatigué  le  temps. 

(^'■)  Et  toi,  terrible  mer,  séjour  tempétueux. 
Déjà  j'ai  célébré  tes  champs  majestueux... 

Voyez  dans  le  chant  III  de  VHoinme  des  champs,  le  ma- 
gnifique morceau  où  le  poète  décrit  les  grandes  révolu- 
tions des  mers,  formant  dans  leur  sein  des  montagnes  par 
d'énormes  amas  de  coquillage,  etc. ,  ensuite  délaissant  les 
continents  qu'elles  ont  couverts ,  pour  en  envahir  d'autres 
qu'elles  abandonneront  à  leur  tour. 

('•■*)  Aux  mouvements  des  cieux  tes  mouvemenls  répondent, 
Phébé  règle  tes  flots;  tes  flots  suivent  son  cours. 
Et,  toujours  menaçants,  obéissent  toujours.  > 

L'auteur  du  poëme  de  la  Navigation  s'exprime  ainsi 
(Chant  I)  stir  le  phénomène  des  mdrées  : 

Secret  de  l'océan  ,  6  flux  mystérieux  ! 
Daigueras-tu  jamais  dévoiler  à  no,s  yeux 
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Le  moteur  qui ,  deux  fois  dans  la  même  journée  , 
Relire  et  rend  les  flots  à  la  rive  étonnée? 
Sur  son  trône  de  feu  l'astre  de  l'univers 
Régle-l-il  à  son  gré  les  mouvements  divers? 
Dans  l'ombre  de  la  nuit,  son  heureuse  rivale 
Les  tient-elle  asservis  à  sa  marche  inégale? 
Et  d'où  vient  qu'en  tous  lieux,  fidèles  et  réglés  , 
L'Euripe  seul  les  voit  inconstants  et  troublés? 

{'i)  Monts  augustes ,  c'est  vous  dont  la  cime  idolâtre 
Du  culte  de  Mithra  fut  le  premier  théâtre. 

«Mithra  ou  Mithras,  divinité  persane,  que  les  Grecs  et  les 
Romains  ont  confondue  avec  le  Soleil;  mais  qui,  suivant 
Hérodote,  n'étoit  autre  que  la  Vénus  céleste  ou  l'Amour, 
principe  des  générations  et  de  la  fécondité,  qui  perpétue 
et  rajeunit  le  monde....  Les  Romains  adoptèrent  ce  dieu  des 
Perses,  comme  ils  avoient  adopté  ceux  de  toutes  les  autres 

nations Le  culte  de  Mithras,  avant  de  venir  en  Grèce 

et  à  Rome,  avoit  passé  de  la  Perse  en  Cappadoce,  ou  Stra- 
bon  dit  avoir  vu  un  grand  nombre  de  ses  prêtres.  Ce 
culte  fut  porté  en  Italie,  du  temps  de  la  guerre  des  pirates, 
l'an  de  Rome  687,  et  y  devint  très  célèbre  dans  la  suite,  sur- 
tout dans  les  derniers  siècles  de  l'empire.  »  [Dictionnaire  de 
la  Fable,  par  M.  Noël.  ) 

(^^)  Je  ne  vois  qu'un  grand  cercle  où  se  perd  mon  regard. 
Dont  le  centre  est  par-tout,  et  les  Lords  nulle  part. 

Pascal  avolt  dit ,  de  l'ensemble  de  la  création  :  "  C'est  une 
sphère  infinie,  dont  le  centre  est  par-tout,  la  circonférence 
nulle  part.  »  Avant  Pascal,  Tiniée  de  Locres  avoit  appliqué 
à  Dieu  la  même  comparaison ,  exprimée  dans  les  mêmes 
termes. 

('^)  Voyez,  quand  Marius  aux  prisons  de  Minturne 
Assoupit  un  moment  s^  douleur  taciturne  , 
Ce  Cimbre  l'approcher  un  poignard  à  la  main... 

Nous  avons  entendu  dire  à  Delille,  qu'il  avoit  tâché  de 


DU   CHANT  III.  205 

rendre  dans  ce  passage  une  belle  expression,  dont  Cicéron 
se  sert  pour  peindre  le  feu  qui  sort  des  yeux  d'un  homme 
accoutumé  au  commandement  et  à  la  victoire:  Oculoruin 
imperatorius  ardor.  Plutarque  dit  que  le  Gimbre  crut  voir 
sortir  des  yeux  de  Marins  deux  flammes  ardentes. 

Marins  n'eut  d'auti-es  qualités  que  celles  d'un  soldat,  et 
d'autres  talents  que  ceux  d'un  grand  général.  Dès  qu'il  cessa 
de  combattre  les  Cimbres  et  les  Teutons,  il  fut  le  fléau  de 
Rome  et  de  l'humanité.  L'austérité  de  ses  mœurs  n'étoit  que 
la  férocité  de  son  caractère.  Son  mépris  des  richesses,  son 
infatigable  activité  ne  prouvent  que  la  soif  du  pouvoir 
dont  il  étoit  dévoré.  Il  sacrifioit  tout  à  son  ambition  effré- 
née ;  et  comme  l'a  très  bien  dit  un  écrivain  moderne,  toutes 
ses  vertus  prirent  leur  source  dans  ses  vices. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ses  talents  militaires,  ses  grands  succès, 
ses  vices  nombreux,  ses  cruautés,  ses  malheurs  même,  en 
font  un  des  caractères  les  plus  remarquables  de  l'histoire 
romaine,  et  des  plus  favorables  à  la  poésie  et  à  la  peinture: 
elles  l'ont  prouvé  par  la  tragédie  de  M.  Arnault,  et  le  ta- 
bleau de  Drouais. 
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POËME. 


CHANT  QUATRIÈME. 


IMPRESSION  DES  LIEUX. 

Oh  !  que  l'homme  sait  bien  embellir  l'univers  î 
Sans  lui,  du  monde  entier  les  spectacles  divers 
Languissent  sans  attraits,  sans  intérêt,  sans  ame; 
Mais,  doué  par  les  dieux  d'une  céleste  flamme. 
L'homme  passionné  les  passionne  tous, 
Donne  aux  fleurs  la  gaieté,  donne  aux  mers  leur  courroux, 
La  mémoire  aux  rochers,  aux  myrtes  la  tendresse, 
L'étonnement  aux  uns,  aux  autres  la  tristesse  ; 
Et  chaque  être  à  son  tour,  par  ce  charme  vainqueur, 
Lui  rend  les  sentiments  que  lui  prête  son  cœur. 
Eh  !  qui  n'a  pas  connu  ces  rapports  invisibles 
Des  corps  inanimés  et  des  êtres  sensibles  ? 
Les  lieux  même,  les  lieux  savent  nous  émouvoir; 
J'en  sentis  les  effets  :  j'en  peindrai  le  pouvoir. 

Ou  déserts,  ou  peuplés,  ou  riants,  ou  sauvages. 
Les  lieux  frappent  nos  sens  par  diverses  images. 
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Un  lieu  sauvage  plaît  par  sa  mâle  âpreté. 

Loin  des  jardins  riants  de  leur  molle  beauté, 

Je  vole,  je  m'enfonce  aux  champs  où  la  Norv(^ége(') 

Entasse  jusqu'aux  cieux  ses  colonnes  de  neige, 

Aux  champs  de  Sibérie,  aux  bords  où  de  Thulé 

La  mer  bat  en  grondant  le  rivage  ébranlé. 

Les  aigles,  les  vautours,  au-dessus  de  ma  tête, 

Mêlent  leur  cri  terrible  au  cri  de  la  tempête. 

De  ces  monts,  de  ces  rocs  Teffroyable  chaos. 

Les  flots,  avec  fracas,  retombant  sur  les  flots, 

Tout  m'effraie  et  me  plaît.  Mais  lorsque  ma  pensée 

Par  des  objets  riants  veut  être  délassée. 

Dans  un  climat  plus  doiLx,  et  sous  un  ciel  plus  pur. 

Je  vole,  avec  Horace,  aux  vergers  de  Tibur(^). 

Aux  lieux  où  l'Anio,  dans  sa  chute  rapide. 

Verse  au  loin  la  fraîcheur  de  sa  poussière  humide, 

A  travers  les  rochers,  les  bois  retentissants. 

Je  suis  sa  course  agile  et  ses  flots  bondissants. 

Et  toi,  qui  de  Sénéque  alarmois  la  sagesse (^), 

Que  Properce  interdit  à  sa  jeune  maîtresse. 

Lieu  charmant,  dont  la  mer,  et  la  terre  et  les  cieux 

Formèrent  à  l'envi  l'aspect  délicieux. 

Baie,  enfin,  je  te  vois  ;  je  vois  tes  frais  bocages  ! 

Voila  ta  mer  d'azur,  voilà  tes  beaux  rivages  ! 

C'est  ici  qu'autrefois  ces  superbes  Romains 

Venoient  se  délasser  du  malheur  des  humains. 

D'autres  regretteront  ces  scènes  fastueuses, 

Oîi,  parmi  les  concerts,  les  voix  voluptueuses. 
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Les  danses  et  les  chants,  les  fêtes  et  les  arts, 
Chevaliers,  magistrats,  et  consuls,  et  Césars, 
Dans  ces  palais  hardis,  usurpateurs  de  l'onde. 
Envoient  et  le  Falerne  et  les  larmes  du  monde  (^+). 
Moi,  simple  ami  des  arts,  du  haut  de  ces  coteaux 
Dont  les  ombres,  le  soir,  descendent  sur  les  eaux, 
A  l'heure  où  sont  unis,  sur  l'eau  resplendissante, 
Le  soleil  expirant,  et  la  lune  naissante, 
Au  murmure  flatteur  de  l'onde  qui  s'endort. 
De  la  vague  qui  vjent  expirer  sur  le  bord. 
Et  des  zéphyrs  légers  ghssant  sur  la  verdure, 
De  tous  ces  sons  lointains,  concert  de  la  nature. 
Sur  les  temples,  les  monts,  les  îles  d'alentour, 
J'égare  en  paix  mes  yeux  :  je  passe  tour-à-tour. 
Du  paysage  aux  mers,  des  mers  au  paysage. 
Et  conduis,  en  rêvant,  les  flots  vers  le  rivage. 

Toutefois,  de  nos  mœurs,  de  leurs  penchants  secrets, 
Dépend  l'impression  du  site  et  des  objets  : 
Si  l'ame  s'abandonne  à  la  mélancolie, 
Un  sol  moins  gai  plaît  mieux  à  lame  recueillie. 
Un  cœur  content  se  plaît  en  d'agréables  lieux  ; 
Conformes  à  notre  anie,  ils  plaisent  à  nos  yeux. 
Mais  si  le  noir  chagrin,  la  douleur  violente, 
Porte  au  cœur  malheureux  sa  fougue  turbulente, 
Le  site  le  plus  doux  ne  lui  rend  pas  la  paix. 
En  contemplant  de  loin  ces  paysages  frais. 
Il  croit  que  leur  repos,  la  douce  solitude. 
Va  calmer  de  son  cœur  l'ardente  inquiétude. 
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Vain  espoir  !  ces  beaux  lieux  sont  un  tourment  de  plus. 

Hélas  !  il  porte  envie  aux  heureux  qu'ils  ont  vus, 

Au  berger  qui  s'y  plaît,  au  tendre  objet  qu'il  aime, 

A  son  troupeau  paisible,  aux  oiseaux,  aux  lieux  même  ; 

A  ces  lieux,  dont  le  calme  est  si  loin  de  son  cœur  ! 

Ces  gazons  où  respire  une  douce  fraîcheur, 

Ce  tapis  si  riant  de  la  jeune  verdure. 

Cette  ombre  si  tranquille,  et  cette  onde  si  pure, 

Ces  arbres  amoureux  entrelaçant  leurs  bras, 

Tout  l'afflige  à  l'envi  d'un  bonheup  qu'il  n'a  pas. 

Il  veut  des  bords  déserts,  il  veut  des  bois  sauvages, 

De  noirs  torrents,  des  troncs  brisés  par  les  orages, 

Des  rochers  dont  le  deuil  réponde  à  son  ennui  ; 

Il  veut  des  bords  affreux  tourmentés  comme  lui. 

Mais  ce  qui  fait  des  lieux  la  plus  sûre  puissance , 
Ah  !  nous  l'éprouvons  tous,  c'est  la  reconnoissance  ; 
C'est  le  tendre  regret ,  dont  les  charmes  flatteurs 
Font  des  lieux  nos  amis,  en  font  nos  bienfaiteurs  : 
Pareils  à  ces  esprits ,  à  ces  légères  ombres , 
Qui,  sitôt  que  la  nuit  étend  ses  voiles  sombres. 
Visitent,  nous  dit-on,  leur  antique  séjour; 
Ainsi  les  souvenirs,  les  regrets  et  l'amour. 
Et  la  mélancolique  et  douce  rêverie , 
Reviennent  vers  les  lieux  chers  à  lame  attendrie, 
Où  nous  fûmes  enfants,  amants,  aimés,  heureux; 
Après  le  sol  natal,  toujours  chers  à  nos  yeux. 
S'ils  n'ont  pas  tout  l'attrait  de  la  terre  chérie 
Où  commença  pour  nous  l'aurore  de  la  vie. 
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Ils  rappellent  cet  âge,  où  notre  ame  et  nos  sens 

Par  degrés  essayoient  leurs  organes  naissants. 

Je  l'éprouvai  moi-même.  Après  vingt  ans  d'absence, 

De  retour  au  hameau  qu'habita  mon  enfance, 

Dieux  !  avec  quel  transport  je  reconnus  sa  tour. 

Son  moulin,  sa  cascade,  et  les  prés  d'alentour  ! 

Ce  ruisseau  dont  mes  jeux  tyrannisoient  les  ondes. 

Rebelles  comme  moi,  comme  moi  vagabondes; 

Ce  jardin,  ce  verger,  dont  ma  lurtive  main 

Gueilloit  les  fruits  amers,  plus  doux  par  le  larcin, 

Et  l'humble  presbytère,  et  l'église  sans  faste  ; 

Et  cet  étroit  réduit  que  j'avois  cru  si  vaste, 

Où,  fuyant  le  bâton  de  l'aveugle  au  long  bras. 

Je  me  glissois-sans  bruit,  et  ne  respirois  pas  ; 

Et  jusqu'à  cette  niche,  où  ma  frayeur  secrète 

A  l'œil  de  l'ennemi  déroboit  ma  retraite. 

Où  sur  le  sein  d'Eglé,  qui  partageoit  ma  peur. 

Un  précoce  plaisir  faisoit  battre  mon  cœur  ! 

O  village  charmant  !  ô  riantes  demeures  (^), 
Où,  comme  ton  ruisseau ,  couloient  mes  douces  heures  ! 
Dont  les  bois  et  les  prés,  et  les  aspects  touchants, 
Peut-être  ont  fait  de  moi  le  poète  des  champs  ! 
Adieu,  doux  Ghanonat,  adieu,  frais  paysages  ! 
Il  semble  qu'un  autre  air  parfume  vos  rivages  ; 
Il  semble  que  leur  vue  ait  ranimé  mes  sens. 
M'ait  redonné  la  joie,  et  rendu  mon  printemps. 

Cette  clôture  même  où  l'enfance  captive. 
Prête  aux  tristes  leçons  une  oreille  craintive. 
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Qui  de  nous  peut  la  voir  sans  quelque  émotion  ? 
Ah  !  c'est  là  que  Tétude  ébaucha  ma  raison  ; 
Là,  je  goûtai  des  arts  les  premières  délices; 
Là,  mon  corps  se  formoit  par  de  doux  exercices. 
Ne  vois-je  point  l'espace  où,  dans  l'air  s'élançant, 
S'élevoit,  retomboit  le  ballon  bondissant. 
Ici,  sans  cesse  allant,  revenant  sur  ma  trace, 
Je  murmurois  les  vers  de  Virgile  et  d'Horace. 
Là,  nos  voix  pour  prier  venoient  se  réunir  ; 
Plus  loin...  Ah  !  mon  cœur  bat  à  ce  seul  souvenir (^)  ! 
Je  remportai  la  palme,  et  la  douce  victoire 
Pour  la  première  fois  me  fit  goûter  la  gloire  ; 
Beaux  jours,  qu'une  autre  gloire  et  de  plus  grands  combats 
Rnppeloient  à  Villars,  mais  qu'ils  n'effaçoient  pas(^). 
Enfin  c{uel  lieu  ne  cède  au  lieu  de  la  naissance  ? 
Ah  !  c'est  là  que  l'amour  et  la  reconnoissance, 
Que  d'un  instinct  puissant  les  secrètes  douceurs. 
Rappellent  la  pensée  et  ramènent  les  coçurs. 
Sur-tout  lorsque  imposant,  ou  sublime,  ou  sévère. 
Le  sol  frappe  les  yeux  par  un  grand  caractère. 
L'habitant  de  la  plaine  et  des  riants  vallons , 
Insipidement  gais,  ou  tristement  féconds. 
Rêve  moins  tendrement  à  ses  dieux  domestiques. 
Mais  voyez  l'habitant  des  rochers  helvétiques  : 
A-t-il  quitté  ces  lieux,  tourmentés  par  les  vents, 
Hérissés  de  frimas ,  sillonnés  de  torrents  ? 
Dans  les  plus  doux  climats,  dans  leurs  molles  délices, 
Il  regrette  ses  lacs,  ses  rocs,  ses  précipices, 
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Et  comme ,  en  le  frappant  d'une  sévère  main , 

La  mère  sent  son  fils  se  presser  sur  son  sein, 

Leurs  horreurs  même  en  lui  gravent  mieux  leur  image  ; 

Et,  lorsque  la  victoire  appelle  son  courage, 

Si  le  fifre  imprudent  fait  entendre  ces  airs  Q 

Si  doux  à  son  oreille,  à  son  ame  si  chers, 

C'en  est  fait,  il  répand  d'involontaires  larmes; 

Ses  cascades,  ses  rocs,  ses  sites  pleins  de  charmes. 

S'offrent  à  sa  pensée  :  adieu,  gloire,  drapeaux  ! 

Il  vole  à  ses  chalets,  il  vole  à  ses  troupeaux. 

Et  ne  s'arrête  pas,  que  son  ame  attendrie 

De  loin  n'ait  vu  ses  monts  et  senti  sa  patrie  : 

Tant  le  doux  souvenir  embellit  le  désert  ! 

Même  les  tinstes  lieux  où  nous  avons  souffert, 

Ne  sont  pas  sans  attraits.  Seul  sur  ses  rocs  arides  (s), 

Philoctéte  maudit  le  sort  et  les  Atrides, 

Mais  faut-il  s'arracher  à  ces  horribles  lieux  ? 

11  regrette  son  antre  et  lui  fait  ses  adieux. 

Regardez  ce  vaisseau,  cette  prison  flottante, 

Que  tourmentent  les  vents  et  la  mer  mugissante? 

Eh  bien  !  quel  nautonnier  ne  voit  avec  amour 

Le  navire  où  long-temps  il  a  fait  son  séjour? 

Je  n'oublierai  jamais  la  tristesse  profonde 

D'un  nocher  que  vingt  anS  avoit  porté  sur  l'onde, 

Un  vaisseau  renommé,  long-temps  heureux  vainqueur 

De  la  mer  orageuse  et  des  vents  en  fureur  ; 

Compagnons  de  périls,  de  revers,  de  fortune. 

Leurs  maux  étoient  communs,  et  leur  gloire  commune. 
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Le  tonnerre,  les  vents,  et  les  flots,  et  les  feux, 

Que  n'avoient-ils  point  vu,  point  affronté  tous  deux? 

Mais  enfin,  succombant  aux  injures  de  l'âge, 

Le  vaisseau  vétéran,  couché  sur  le  rivage, 

Cédoit  à  la  cognée,  et  de  robustes  bras 

De  son  corps  déchiré  dispersoient  les  éclats  ; 

Le  vieux  nocher  pleuroit,  et  son  ame  attendrie 

Groyoit  dans  ce  vaisseau  regretter  sa  patrie  : 

Avec  moins  de  douleur  un  monarque  pieux  * 

Voyoit  son  Ilion  s'écrouler  dans  les  feux. 

Que  si  l'on  aime  ainsi  le  lieu  de  ses  souffrances, 

Combien  l'on  doit  chérir  celui  des  jouissances  ! 

Choisi  par  le  plaisir,  marqué  par  le  bonheur, 

C'est  le  témoin ,  Tami ,  le  confident  du  cœur. 

Que  j'aime  ce  mortel,  qui,  dans  sa  douce  ivresse. 

Plein  d'amour  pour  les  lieux  où  jouit  sa  tendresse. 

De  ses  doigts,  que  paroient  des  anneaux  précieux, 

Détache  un  diamant,  le  jette,  et  dit  :  "  Je  veux 

Qu\m  autre  aime  après  moi  cet  asile  que  j'aime. 

Et  soit  heureux  aux  lieux  où  je  le  fus  moi-même  ('")  !  » 

Cœur  noble  et  délicat  !  dis-moi  quel  diamant 

Egale  un  trait  si  pur,  et  vaut  ton  sentiment  ! 

Vers  tous  les  lieux  enfin  quel  pouvoir  nous  ramène  ? 
Vers  les  uns  le  plaisir,  vers*  les  autres  la  peine  ; 
Ma,is  à  ceux  où  d'amour  on  a  connu  les  lois , 
La  peine  et  le  plaisir  ramènent  à-la-fois. 
O  Dieu,  de  quels  moments  ils  gardent  la  mémoire. 
Là ,  l'amant  de  son  sort  revient  lire  l'histoire  ; 
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lia,  son  cœur  étonné  sentit  son  premier  feu; 

Là,  sa  bouche  tremblante  en  hasarda  l'aveu; 

Sa  main  sur  ce  rosier  cueillit  la  fleur  nouvelle 

Qu'Églé  mit  sur  son  sein  en  rougissant  comme  elle. 

L'écho  de  ces  rochers  étoit  leur  confident. 

Malheur  donc,  ah  !  malheur  au  mortel  imprudent 

Qui,  risquant  son  repos,  ose  revoir  encore 

Ces  lieux  pleins  de  l'objet  que  sa  tendresse  adore  1 

Combien  je  crains  pour  lui  ce  dangereux  retour  ! 

Hélas  !  son  seul  aspect  peut  réveiller  l'amour. 

Eh  !  sur  ces  monts  glacés,  où,  loin  de  sa  Julie, 

Saint-Preux  traînoit  ses  maux  et  sa  mélancolie. 

Voyez  ce  malheureux  conduire  imprudemment 

Celle  qu'un  autre  hymen  ravit  à  son  amant  ! 

De  ces  monts  tout  remplis  de  sa  longue  disgrâce, 

Où  de  son  triste  exil  tout  conserve  la  trace. 

Mille  ressouvenirs  sortent  de  toutes  parts  ; 

Il  s'arrête,  et  sur  elle  attachant  ses  regards  : 

«  O  charme  de  mon  cœur,  le  tien  est-il  paisible  (")  ? 

Ce  lieu  ne  dit-il  rien  à  ton  ame  sensible  ? 

Vois  !  c'est  icïla  pierre  où  ma  brûlante  ardeur 

Traça  les  premiers  mots  qui  touchèrent  ton  cœur. 

Là,  tristement  assis  dans  ma  douleur  muette. 

Mes  yeux  des  jours  entiers  contemploient  ta  retraite. 

Là,  seul  et  n'entendant  que  l'aigle  des  déserts, 

J'échauffois  de  mes  feux  la  glace  des  hivers. 

De  ces  cailloux  tranchants,  des  éclats  de  ces  marbres 

Ici  ma  main  traçoit  ton  chiffre  sur  ces  arbres  ; 
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Pour  ressaisir  l'écrit,  gage  de  tes  amours, 

Ici  du  noir  torrent  je  traversai  le  cours. 

Là,  de  ces  vieux  rochers  je  gravissois  les  cimes. 

Et  mes  sombres  regards  mesuroient  les  abîmes  ; 

Plus  loin...  »  Couple  imprudent,  fuyez,  quittez  ces  lieux! 

Hélas  !  ou  y  respire  un  air  contagieux  ; 

Fuyez ,  et  vous  sauvant  de  leur  funeste  charme , 

Hâtez-vous  d'y  répandre  une  dernière  larme. 

Ah  !  le  cœur  de  ces  lieux  conçoit  trop  bien  l'attrait  : 
Mais  quel  triste  penchant,  mais  quel  besoin  secret, 
Au  tertre  où  gît  l'objet  de  toute  sa  tendresse, 
Ramène  un  foible  amant,  l'y  ramène  sans  cesse? 
Hélas  !.  plus  d'une  fois ,  en  courant  au  plaisir. 
Ceux  qu'à  cette  ombre  froide  attachoit  le  désir, 
Ou  l'insensible  orgueil,  ou  l'avide  espérance, 
Passent  près  de  sa  tombe  avec  indifférence  : 
Pour  lui  ce  coin  de  terre  est  l'univers  entier. 
Sitôt  qu'au  jour  mourant  il  ose  se  fier. 
Aux  discrètes  lueurs  du  crépuscule  sombre. 
Il  part  d'un  pied  timide,  il  se  glisse  dans  l'ombre  ; 
Il  observe  de  loin  d'un  regard  inquiet 
Si  quelqu'un  de  ses  pleurs  vient  troubler  le  secret  ; 
Il  recommande  aux  cieux  cette  enceinte  si  chère; 
Que  l'air  y  soit  plus  pur,  la  terre  plus  légère. 
Les  gazons  plus  touffus  !  et  ce  lieu  révéré, 
Adoré  par  l'amour,  en  devient  plus  sacré  : 
Et  même  sans  l'attrait  d'un  intérêt  si  tendre, 
Combien  d'autres  encore  ont,  pour  se  faire  entendre. 
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Leur  nom,  leur  souvenir,  leur  noble  vétusté  ! 
Dans  le  sein  ténébreux  de  ce  bois  écarté 
Contemplez  ces  débris  d'une  abbaye  antique, 
Monument  oublié  du  faste  monastique. 
Entrons.  De  ces  vieux  nmrs  le  deuil  religieux. 
Ce  chœur  où  résonnoient  les  cantiques  pieux. 
Ces  vitraux  colorés ,  précieux  à  l'histoire , 
Qui  des  faits  du  vieux  temps  ont  gardé  la  mémoire  ; 
Ces  combles  entrouverts,  ces  lugubres  caveaux; 
Dans  cette  vaste  nef  ce  long  rang  de  tombeaux 
Où,  des  saints  fondateurs  trompant  l'attente  vaine. 
Leurs  noms  presque  effacés  ne  se  lisent  qu'à  peine; 
Ces  dômes,  ces  degrés  dans  les  airs  suspendus  ('^), 
Conduisant  au  sommet  d'une  tour  qui  n'est  plus  ; 
Et  ces  autels  sans  culte,  et  leurs  saints  sans  oracles 
Dont  la  vieille  légende  a  vanté  les  mirac^es  ; 
Et  ce  lieu  de  l'offrande  où  de  pieux  tributs 
Rachetoient  les  forfaits,  suppléoient  les  vertus; 
Tout  cet  asile  enfin,  séjour  de  pénitence. 
D'orgueil,  de  piété,  de  savoir,  d'ignorance ('^), 
Dit  plus  dans  ses  débris  que  ce  frais  Panthéon, 
Enfant  sans  souvenir,  antique  par  son  nom , 
Où  la  voix  du  passé  ne  se  fait  point  entendre. 
Et  qui ,  n'ayant  rien  vu ,  n'a  rien  à  nous  apprendre  ; 
Ou  m'instruit,  à  regret,  qu'outrageant  le  tombeau 
Toute  la  France  en  pompe  y  cacha  Mirabeau  ('4). 

Tantôt  d'un  vieux  château  s'offre  la  masse  énorme, 
Pompeusement  bizarre  et  noblement  informe. 
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Combien  de  souvenirs  ici  sont  retracés  ! 

J'aime  à  voir  ces  glacis,  ces  angles,  ces  fossés, 

Ces  vestiges  épars  des  sièges,  des  batailles, 

Ces  boidets  qu'arrêta  l'épaisseur  des  murailles  ; 

J'aime  à  me  rappeler  ces  fameux  différends 

Des  peuples  et  des  rois,  des  vassaux  et  des  grands  ; 

Des  Nemours,  des  Coucis,  les  amours  trop  célèbres; 

Ces  spectres,  ces  lutins  rôdant  dans  les  ténèbres  : 

Vieux  récits,  dont  le  charme  amusant  les  hameaux, 

Abrège  la  veillée  et  suspend  les  fuseaux. 

Non,  tous  les  vieux  romans  de  cette  Grèce  antique. 

Sa  fabuleuse  histoire,  et  sa  fable  historique, 

N'offroient  rien  de  si  grand,  rien  de  si  merveilleux 

Qîie  tous  les  longs  récits  qu'on  nous  fait  de  ces  lieux. 

Ici ,  du  haut  des  tours  plus  d'une  tendre  amante 

Suivoit  son  jeune  amant  dans  la  lice  sanglante; 

Là,  nos  gais  troubadours  et  nos  vieux  romanciers 

Célébroient  la  tendresse  et  les  exploits  guerriers  ; 

Là,  nos  fiers  paladins  à  la  gloire  fidèles, 

Gombattoient  pourleur  Dieu,  leur  monarque  et  leurs  belles. 

Contemplez  ces  ai^mets,  ces  casques,  ces  cuissards 

Des  Nemours,  des  Glissons,  des  Coucis,  des  Bayards  ; 

J'aime  à  les  revêtir  de  ces  armes  antiques  ; 

J'y  replace  leurs  corps,  leurs  âmes  héroïques. 

Mais  sur  son  palefroi  s'avance  un  chevalier 

Beau,  jeune,  et  précédé  de  son  noble  écuyer, 

Le  casque  sur  le  front,  surmonté  d'un  panache. 

Sur  ses  yeux  la  visière,  à  son  bras  la  rondache, 
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La  lance  an  poing,  portant  brassard  et  gantelet, 

Ferme  sur  letrier  et  le  fer  en  arrêt  ; 

Déjà  du  pont-levis  il  franchit  la  barrière  ; 

Son  œil  est  menaçant,  sa  contenance  fière  ; 

Son  cor  a  retenti,  tout  recule  d'effroi  ; 

Un  page  se  présente.  «  O  page,  écoute-moi, 

Lui  dit-il,  ce  château  retient  mon  Isabelle. 

Va  trouver  son  tyran,  qu'il  me  rende  ma  belle  ; 

Qu'il  la  rende  à  l'instant,  ou  ce  bras  irrité 

Va  me  faire  raison  de  sa  déloyauté.  » 

Le  choc  suit  le  défi  :  bientôt  d'un  coup  horrible 

Le  tyran  ton\bé  mort,  et  sa  chute  terrible 

De  ses  tristes  donjons  fait  gémir  les  échos. 

Aussitôt  un  long  rang  de  dames,  de  héros. 

Comtes,  barons,  tout  sort,  tout  revoit  la  lumière. 

La  belle  à  son  amant  s'élance  la  première. 

Fait  un  saut,  monte  en  croupe,  embrasse  son  vainqueur, 

Et  sous  ses  belles  mains  sent  palpiter  son  cœur. 

Ainsi  des  lois,  des  mœurs,  des  combats  du  vieil  âge. 

Ma  pensée  en  ces  lieux  se  retrace  l'image. 

Je  crois  les  voir  encore ,  et  rêve  tour-à-tour 

De  joutes,  de  tournois,  de  féerie  et  d'amour. 

Hélas  !  des  nouveautés  l'orgueil  follement  sage 
De  cette  antique  gloire  a  flétri  l'héritage. 
Eh  bien  !  fiers  descendants  de  nos  fameux  Bouillons, 
Des  fiers  Montmorencis,  des  Rohans,  des  Grillons, 
Montrez-vous  dignes  d'eux  !  osez  par  la  victoire , 
Sur-tout  par  la  vertu,  reconquérir  leur  gloire  ; 
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Et,  prêtant  votre  lustre  à  ces  mortels  fameux, 
Rendez  à  ces  grands  noms  ce  que  vous  tenez  d'eux. 
Tel,  aux  derniers  canaux  arrivé  dans  sa  course. 
Le  sang  revient  au  cœur  et  remonte  à  source. 
Enfin,  parmi  ces  lieux  fiers  de  leur  vétusté, 
Il  en  est  dont  rUlustre  et  haute  antiquité, 
Bien  plus  frappante  encor  revient  à  la  mémoire. 
Riche  de  monuments,  de  grandeur  et  de  gloire. 
Là,  chaque  lieu  célèbre  est  plein  d'illusion  ; 
Tout  ruisseau,  tout  rocher,  tout  bosquet  a  son  nom. 
.Si  mon  œil  aperçoit  ces  Alpes  menaçantes 
Qui  portent  jusqu'aux  cieux  leurs  ciïues  imposantes, 
Je  veux  voir  avant  tout  ce  passage  fatal 
Où  le  roc  calciné  s'ouvrit  pour  Annibal , 
Et  du  vieux  Latiiun  lui  livra  les  campagnes. 
Autrefois  du  sommet  de  ces  mêmes  montagnes 
Le  terrible  Annibal  disoit  à  ses  soldats  : 
«  Vous  voyez  ces  beaux  champs  !  c'est  le  prix  des  combats  ; 
C'est  le  prix  du  vainqueur.  »  A  l'aspect  de  sa  proie , 
Le  soldat  tressaillit  d'une  barbare  joie. 
Ces  champs  qu'à  la  fureur  montroit  l'ambition, 
Je  les  montre  aux  talents.  Quelle  immense  moisson. 
Et  de  grands  sentiments  et  de  hautes  pensées. 
Vous  offrent  ce  théâtre,  et  ces  grandeurs  passées  ! 
Sur  les  objets  présents  portant  des  yeux  distraits, 
L'Imagination  n'y  reposa  jamais. 
Elle  aime  à  deviner,  elle  aime  à  reconnoître 
Ce  qui  n'est  pas  encor,  ce  qui  va  cesser  d'être  : 
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Amante  des  vieux  temps,  de  leurs  restes  chéris, 
Elle  vit  de  regrets,  se  plaît  dans  les  débris. 
S'il  étoit  des  pays  dont  la  scène  féconde 
De  grands  événements  eût  étonné  le  monde  ; 
Telle  que  s'offre  encore  avec  tous  ses  grands  noms 
La  ville  des  Césars  ou  celle  des  Platons  ; 
C'est  là  qu'elle  se  plaît,  c'est  là  qu'elle  s'élance  : 
Là,  tel  qu'un  voyageur  qui  parcourt  en  silence 
Les  pompes  d'un  palais  par  les  ans  renversé, 
Rassemble  en  son  esprit  leur  reste  dispersé, 
Recompose  ses  murs,  reconstruit  son  portique  ; 
Ainsi  dans  mes  pensers  je  refais  Rome  antique  : 
Je  relève  ses  tours,  je  lui  rends  ses  remparts. 
Ses  temples,  ses  palais,  ses  grands  hommes,  ses  arts. 
J'arme  encor  ses  héros  pour  la  cause  commune  ; 
J'assiste  à  son  sénat,  je  monte  à  sa  tribune  ; 
Le  Capitole  attend  ses  fiers  triomphateurs  : 
Marchons  !  suivons  les  pas  des  sacrificateurs. 
Entendez-vous,  du  bruit  des  jeux  qu'elle  idolâtre. 
Mugir  comme  une  mer  son  vaste  amphithéâtre  ? 
Mécène,  reçois-moi  dans  ces  soupers  divins. 
Assaisonnés  de  vers,  de  bons  mots  et  de  vins. 
Hélas  !  ce  goût  si  pur,  cette  molle  élégance('^) , 
Des  empires  mûris  marquent  la  décadence  ! 
Tardez ,  éloignez-vous ,  termes  de  sa  grandeur  ; 
Laissez-moi  contempler  Rome  dans  sa  splendeur. 
Il  n'est  plus  temps.  Je  vois,  j'entends  déjà  les  chaînes, 
Et  le  joug  va  peser  sur  des  têtes  romaines. 
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De  ces  murs  où  les  arts  vont  trouver  leur  tombeau, 
La  Grèce  me  rappelle  aux  lieux  de  leur  berceau  : 
C'est  là  que,  s'entourant  de  tout  ce  qu'elle  adore, 
L'Imagination  est  plus  active  encore  : 
Là,  tout  pai'le  ou  de  vers,  ou  de  gloire,  ou  d'amour  ; 
Tout  est  dieux  ou  héros.  Une  barque,  en  un  jour, 
Parcourt  sur  cette  mer,  en  merveilles  féconde , 
Cent  lieux  plus  renommés  que  tous  les  lieux  du  monde. 
Mène-moi,  dieu  des  arts,  vers  ta  chère  Délos  ! 
Ici  Sapho  charmoit  les  rochers  de  Lesbos  ; 
C'est  là  qu'Anacréon,  oubliant  la  vieillesse, 
Chantoit,  tout  jeune  encore  et  d'amour  et  d'ivresse. 
Rochers,  l'écueil  du  Perse  et  de  ses  légions. 
De  vos  trois  cents  héros  redites-moi  les  noms. 
Sparte,  où  sont  tes  débris?  Montrez-moi  cette  Athènes 
Où  méditoit  Platon,  où  tonnoit  Démosthènes, 
Que  de  charmes  encor  dans  ces  restes  flétris  ! 
Hélas  !  le  temps  alloit  consumer  ses  débris. 
Parmi  les  voyageurs  qui  de  ce  beau  rivage 
Emportent  en  partant  une  stérile  image, 
Le  génie  éploré  de  ces  fameux  remparts  ('^ 
Distingua  dans  la  foule  un  jeune  aniant  des  arts, 
Qui,  pour  ces  murs  sacrés  rempli  d'idolâtrie, 
Triste,  sembloit  pleurer  sur  sa  propre  patrie; 
Pour  voir  de  ces  beaux  lieux  l'auguste  antiquité, 
Plaisirs,  amis,  parents,  il  avoit  tout  quitté. 
«  Tu  vois,  lui  dit  le  dieu,  ces  merveilles  divines: 
Le  temps  va  dévorer  jusques  à  leurs  ruines  ; 
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Bientôt  l'œil  affligé  ne  reconnoîtra  plus 
L'asile  des  beaux-arts  et  celui  des  vertus  : 
Hâte-toi  :  rends  la  vie  à  leur  gloire  éclipsée  ! 
Pour  prix  de  tes  travaux,  dans  un  nouveau  lycée, 
Un  jour  je  te  promets  la  couronne  des  arts.  » 

Il  dit;  et  dans  le  fond  de  leurs  tombeaux  épars, 
Des  Platons,  des  Solons  les  ombres  l'entendirent; 
Du  jeune  voyageur  tous  les  sens  tressaillirent. 
Aussitôt  dans  ces  murs,  berceau  des  arts  naissants. 
Accourent  à  sa  voix  les  arts  reconnoissants. 
Le  Dessin  le  premier  prend  son  crayon  fidèle  ; 
Et  tel  qu'un  tendre  fils,  lorsque  la  mort  cruelle 
D'une  mère  adorée  a  terminé  le  sort, 
A  ses  restes  sacrés  s'attache  avec  transport, 
Demande  à  l'air,  au  temps,  d'épargner  sa  poussière, 
Et  se  plaît  à  tracer  une  image  si  chère  : 
Ainsi,  par  l'amour  même  instruit  dans  ces  beaux  lieux, 
Le  Dessin,  de  la  Grèce  enfant  ingénieux. 
Va  chercher,  va  saisir,  va  tracer  son  image  ; 
Et  belle  encor,  malgré  les  injures  de  l'âge. 
Avec  ses  monuments,  ses  héros  et  ses  dieux, 
La  Grèce  reparoît  tout  entière  à  nos  yeux. 

L'histoire  ainsi  l'apprend  :  sur  ce  globe  où  nous  sommes. 
Les  lieux  ont  leur  déclin  aussi  bien  que  les  hommes  ! 
Mais  ces  fameux  revers  et  ces  grands  changements , 
Qu'ont  fait  naître  autrefois  le  hasard  et  le  temps, 
Offrent  à  notre  esprit  une  moins  vive  image. 
Que  lorsque  sous  nos  yeux  un  violent  orage 
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D'un  séjour  magnifique  a  détruit  la  splendeur, 

Et  montre  sa  ruine  auprès  de  sa  grandeur. 

Voyez  ces  murs  déserts  !  là  le  pompeux  Versailles 

Étaloit  autrefois  l'orgueil  de  ses  murailles  ; 

Là,  mille  passions,  mille  vœux  à-la-fois. 

Les  princes  et  les  grands,  les  députés  des  rois, 

Les  intérêts  rivaux,  les  vanités  trompeuses. 

Sans  cesse  s'agitoient  sur  ces  routes  pompeuses  ; 

Là,  venoit  en  silence,  attendant  un  coup  d'œil. 

Aux  pieds  de  la  faveur  s'agenouiller  l'orgueil  ; 

De  là,  portée  au  loin  sur  la  terre  et  sur  l'onde, 

La  volonté  d'un  seul  faisoit  le  sort  du  monde. 

Tant  d'éclat  irritoit  l'univers  ébloui  ; 

Un  orage  a  grondé,  tout  s'est  évanoui  ! 

Où  sont  les  attributs  de  la  toute-puissance , 

Cet  appareil  de  gloire  et  de  magnificence? 

Le  deuil  et  le  silence  habitent  dans  ces  lieux  ; 

A  peine  un  vieux  gardien,  triste  et  silencieux. 

Dans  ces  murs,  qu'entouroient  tant  de  fières  cohortes, 

A  quelques  voyageurs  ouvre  en  pleurant  les  portes  ; 

Et  l'étranger  cherchant  ces  palais  d'autrefois, 

Se  dit  :  "  G'étoit  donc  là  la  demeure  des  rois  !  » 

Rêve  à  tant  de  malheurs  après  tant  de  puissance, 

Jette  encore  une.larme,  et  s'éloigne  en  silence  ('^). 

Après  ces  grands  tableaux,  pour  nos  yeux  indiscrets 
Les  lieux  mystérieux  ont  encor  des  attraits  ; 
L'Imagination,  ingénieuse  à  feindre. 
Embellir  les  objets  que  l'œil  ne  peut  atteindre. 
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Un  auguste  mystère  entouroit  autrefois 

Et  les  temples  des  dieux  et  les  palais  des  rois. 

Au  fond  du  saint  des  saints,  dans  sa  gloire  invisible, 

L'Éternel  enfermoit  sa  majesté  terrible, 

Et  le  grand-prêtre  seul,  une  fois  tous  les  ans, 

Offroit,  au  nom  du  peuple,  un  solennel  encens. 

Les  monarques  d'Asie,  adorés  par  la  crainte , 

Habitoient  d'un  palais  l'inabordable  enceinte. 

Le  mystère  piquant  et  la  difficulté 

Parent  encor  les  arts,  l'amour  et  la  beauté  : 

Eh  !  qui  de  ce  ressort  ne  connoît  la  puissance? 

Que  de  fois  dans  les  murs  de  la  fière  Byzance, 

Je  m'en  souviens  encor,  d'un  oeil  présomptueux 

Contemplant  du  sérail  les  murs  voluptueux, 

Ses  murs,  ses  minarets,  ses  kiosques,  ses  portiques, 

Et  leurs  globes  dorés  et  leurs  cyprès  antiques, 

D'un  désir  imprudent  mon  esprit  excité, 

Et  par  l'air  du  mystère  en  secret  irrité, 

Malgré  ses  fiers  gardiens,  ses  portes  redoutables, 

Brûloit  de  pénétrer  ces  murs  impénétrables 

Où  veille  la  terreur  à  côté  du  plaisir. 

Où  la  variété  réveille  le  désir  : 

Dans  mon  illusion,  grilles,  tours,  janissaires, 

Mon  œil  franchissoit  tout  ;  mes  regards  téméraires 

Osoient  percer  l'asile  où  l'indolent  orgueil 

Flotte  entre  mille  appas  et  choisit  d'un  coup  d'œil. 

Autour  de  ces  sophas  où  la  langueur  repose, 

J'aspirai  le  moka,  je  respirai  la  rose  ; 

i5. 
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J'osai  plus:  dans  ces  bains  frais  et  mystérieux, 
Que  jamais  ne  profane  un  regard  curieux, 
Où  cent  jeunes  beautés,  plus  belles  sans  parure. 
Pour  voile  à  la  pudeur  donnent  leur  chevelure, 
Malgré  l'affreux  cordon,  malgré  le  sabre  nu('^). 
J'entrai  brûlant  de  voir  et  tremblant  d  avoir  vu. 
L'amour  même  chérit  les  ombres  du  mystère  ; 
L'amour  désenchanté  fuit  un  œil  téméraire. 
Belles ,  défiez-vous  d'un  regard  curieux  ! 
La  beauté  s  embellit  d'un  air  mystérieux  ; 
Les  désirs  ignorants  sont  vos  premières  armes  ; 
La  beauté  dévoilée  a  perdu  de  ses  charmes  ; 
L'amour  le  plus  aveugle  est  le  plus  éloquent  ; 
L'ignorance  aux  objets  prête  un  charme  piquant  : 
Ce  qui  nous  plaît  le  mieux  dans  toute  la  nature, 
Ce  n'est  pas  ce  qu  on  voit,  c'est  ce  qu'on  se  figiu'e. 
L'ignorance  nourrit  la  douce  illusion. 
Des  Grecs  ingénieux  l'aimable  fiction. 
Qui  donnoit  plus  d'éclat  à  la  vérité  même. 
Cacha  cette  leçon  sous  un  heureux  emblème. 
L'imprudente  Psyché  veut  voir  de  près  l'Amour; 
Elle  le  voit  ;  le  dieu  disparoît  sans  retour  : 
Et  Psyché,  d'un  regard  téméraire  victime. 
Déplore,  mais  trop  tard  !  son  malheur  et  son  crime. 
Tant  d'un  dieu  prévoyant  l'attentive  bonté 
Exprès  derrière  un  voile  a  mis  la  vérité; 
Et  cache,  dans  la  nuit  d'un  nuage  qu'il  dore. 
Et  les  biens  qu'on  espère  et  les  maux  qu'on  ignore. 
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Eh  !  pourrai-je  oublier  le  site  inspirateur, 
Où  l'on  goûta  des  arts  l'attrait  consolateur; 
Témoin  de  nos  travaux,  bienfaiteur  du  génie, 
De  quels  heureux  moments  il  charma  notre  vie  ! 
Là,  d'une  longue  extase  on  connut  les  transports  ; 
Là,  notic  anie  en  silence  amassant  ses  trésors. 
D'un  long  recueillement  tout-à-coup  a  fait  naître 
Ces  traits  à  qui  notre  art  doit  sa  gloire  peut-être. 
Ces  lieux,  dont  tant  de  fois  on  sentit  le  pouvoir. 
Quels  cœurs  reconnoissants  n'aiment  à  les  revoir? 
Montbar  charmoit  Buffon,  et  du  bois  des  Charmettes 
.lean-Jacques  se  plaisoit  à  vanter  les  retraites  ; 
Et  toi,  toi,  que  j'aimai  dès  mes  plus  jeunes  ans, 
Meudon,  à  qui  je  dois  tout  l'honneur  de  mes  chants  ('9), 
Que  de  fois,  en  hiver,  dans  tes  donjons  gothiques. 
Près  d'un  foyer,  nourri  de  tes  chênes  antiques , 
Seul,  écoutant  de  loin  les  vents,  les  ilôts,  les  bois, 
A  leur  vaste  concert  j'associai  ma  voix  ! 
Que  de  fois,  aux  beaux  jours,  de  tes  bocages  sombres 
Tu  me  vis  traverser  les  vénérables  ombres  ! 
Hélas  !  ces  bois  sacrés,  ces  bosquets  ne  sont  plus  ; 
Par  le  fer  destructeur  je  les  vis  abattus  ; 
Abattus  au  printemps!  quand  tout  gros  de  feuillage ('"), 
Déjà  les  verts  boutons  nous  promettoient  l'ombrage  : 
En  vain  de  ces  vieux  troncs  les  jeunes  successeurs 
De  leur  nouvel  abri  m'ont  offert  les  douceurs  ; 
Ils  n'ont  point  inspiré,  n'ont  point  vu  mon  délire  : 
Ne  m'ayant  rien  appris,  je  n'ai  rien  à  leur  dire  ; 


230  L'IMAGINATION. 

Mais  ton  sol  m'est  sacré,  mais  j'y  viendrai  toujours 
Demander  d  heureux  vers,  et  sur-tout  d'heureux  joui-s. 

Des  divers  heux  sur  nous  j'ai  chanté  l'influence  ; 
Presque  tous  de  nos  cœurs  empruntent  leur  puissance  : 
Ceux  où  l'astre  du  jour  et  l'homme  sont  absents, 
Seuls,  par  leur  propre  force,  agissent  sur  nos  sens. 
A  peine  l'œil  entrouvre  une  foible  paupière. 
Il  veut  voir  son  semblable,  il  veut  voir  la  lumière  : 
La  pensée,  il  est  vrai,  connoît  peu  de  déserts. 
Si  l'on  ne  voit  point  l'honm^ie  et  ses  traits  toujours  chers , 
On  voit  ses  monuments  ;  les  champs  et  la  verdure 
Nous  parlent  des  bienfaits,  des  soins  de  la  nature  : 
Tantôt  d'une  rivière  on  suit  les  longs  détom-s  ; 
L'on  voyage  avec  elle  et  l'on  poursuit  son  cours. 
Mais  quand  l'homme  accablé,  qu'un  long  ennui  désole, 
Ne  voit  ni  les  hmnains,  ni  rien  qui  le  console, 
Sa  double  solitude  épouvante  son  cœur. 

Sous  les  cieux  africains  voyez  le  voyageur, 
Des  sables  de  Rosette,  ou  des  landes  du  Caire, 
Traverser  lentement  l'espace  solitaire  (^  ')  ; 
Les  torrents  de  poussière ,  et  les  vents  enflannués , 
Et  la  terre,  et  les  eaux  contre  lui  sont  armés  ; 
Mais  de  ces  champs  poudreux  la  chaleur  est  moins  rude 
Que  cette  désolante  et  longue  solitude. 
L'ennui,  le  triste  ennui  qui  mesm*e  le  temps, 
Eternise  ses  jours,  ses  heures,  ses  instants. 
Flétrie  au  seul  aspect  de  ces  lieux  effroyables , 
L'Imagination  expire  sur  ces  sables  ; 
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Il  se  traîne,  il  épuise  un  reste  de  vigueur, 

Lorsqu'au  lever  du  jour,  ô  surprise  !  ô  bonheur  ! 

D  un  obélisque  au  loin  il  découvre  le  faîte, 

Les  kiosques  des  pachas,  les  temples  du  prophète, 

De  palmiers,  d'orangers  des  bois  délicieux, 

Que  le  désert  encore  embellit  à  ses  yeux. 

C'est  là  qu'un  doux  repos,  acheté  par  ses  peines, 

L'attend  sous  ces  berceaux,  au  bord  de  ces  fontaines. 

Où,  sur  un  mol  amas  de  coussins  fastueux, 

Le  superbe  Ottoman,  triste  et  voluptueux, 

Enivré  de  ces  sucs  dont  la  vertu  l'inspire, 

De  ses  rêves  charmants  entretient  le  délire  (^^); 

Ou  dans  son  beau  harem  achève  en  paix  le  jour. 

Pressé  par  le  désir,  et  jamais  par  l'amour. 

Moi-même,  que  séduit ^ette  riante  scène, 

A  ces  bords  enchantés  je  m'arrache  avec  peine  ; 

Mais  ma  muse  m'appelle  en  des  déserts  nouveaux. 

Voyez-vous  ce  navire  attendu  sur  les  eaux  ; 
Tout  est  prêt  :  l'air  fraîchit,  la  voile  s'enfle  ;  Éole 
S'amuse  en  se  jouant  de  chaque  banderole  ; 
L'enfant  pour  la  saisir  vers  elle  étend  les  bras  ; 
Autour  des  voyageurs  dont  on  retient  les  pas, 
De  parents  et  d'amis  un  groupe  tout  en  larmes, 
D'un  adieu  prolongé  goûte  les  tristes  charmes  ; 
Et,  du  sommet  d'un  roc  élevé  dans  les  airs, 
Suit  long-temps  le  vaisseau  qui  s'enfuit  sur  les  mers. 

Sur  ce  vaste  élément,  d'abord  l'ame  enhardie 
Se  croit  indépendante  et  se  sent  agrandie  ; 
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Il  semble  qu'étendant  son  vol  illimité, 

Dieu  même  l'associe  à  son  immensité. 

Mais,  hélas!  le  bonheur  demande  peu  d'espace  : 

De  ce  désert  sans  fin  l'homme  bientôt  se  lasse  ; 

Solitaire,  à  l'aspect  de  l'immense  horizon. 

Bientôt  dans  son  navire  il  croit  voir  sa  prison. 

Ses  tristes  compagnons  qui  languissent  ensemble, 

Ce  n'est  point  le  penchant,  le  choix  qui  les  rasseml)l('  ; 

Leur  ennui  mutuel  redouble  son  ennui  ; 

Il  habite  auprès  d'eux,  et  vit  seul  avec  lui. 

Ah  !  quand  pourront  ses  yeux  entrevoir  le  rivage  ! 

Quelquefois  l'abusant  par  une  fausse  image, 

L'Imagination,  dans  un  lointain  confus. 

Lui  montre  un  port,  des  tours,  qui  bientôt  ne  sont  plus  : 

Leur  fantôme  trompeur  s'efface  comme  un  songe. 

Et  l'immense  océan  devant  lui  se  prolonge. 

Il  faut  entendre  encor  le  bruit  des  matelots, 

Des  cordages,  des  mâts,  et  des  vents,  et  des  flots; 

Toujours  les  cieux,  toujours  les  noirs  gouffres  de  l'onde, 

Et  l'aquilon  grondant  sur  la  vague  qui  gronde. 

Hélas  !  où  sont  ses  champs,  ses  bois,  ses  prés  fleuris. 

Ses  foyers  paternels  et  ses  enfants  chéris  ? 

Le  regret,  au  départ,  en  forma  ses  supplices , 

L'espérance,  au  retour,  en  fera  ses  délices. 

Il  part,  il  vogue,  avance,  espère,  et  voit  le  port. 

Ah  !  son  cœur  pourra-t-il  suffire  à  son  transport  :       • 

Sa  fille..  !  en  le  quittant  son  adieu  fut  si  tendre  ! 

Que  fait-elle  à  présent?  Lasse  enfin  de  l'attendre. 
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Sur  son  portrait  peut-être  elle  verse  des  pleurs; 
Peut-être  que  sa  main  le  couronne  de  fleurs  ; 
Ces  tissus,  ces  trésors  que  la  Perse  a  vus  naître, 
Sa  femme  avec  plaisir  s'en  parera  peut-être  ; 
Et  ce  fils,  dernier  fruit  d'une  longue  union, 
Vit-il?  commence-t-il  à  bégayer  son  nom? 
Son  simple  et  vieux  pasteur  icpandra  tant  de  larmes  ' 
A  ses  arbres  grandis  qu'il  va  trouver  de  charmes  ! 

Cependant  les  objets  semblent  se  rapprocher  ; 
Il  reconnoît  ce  mont,  cet  arbre,  ce  clocher; 
De  moment  en  moment  les  tours  lèvent  leur  faîte  ; 
Enfin  la  rive  approche,  et  son  bonheur  s'apprête  ; 
Et  sur  la  mer,  qui  fuit  et  roule  à  gros  bouillons. 
Son  rapide  vaisseau  fend  les  derniers  sillons. 
On  aborde  :  d'un  saut  il  a  touché  la  rive; 
Le  cœur  tout  palpitant,  il  s'élance,  il  arrive. 
Avec  ce  vif  besoin  que  donne  un  long  désir. 
Mais  ce  n'est  pas  à  moi  d'exprimer  son  plaisir. 
L'Imagination,  dont  je  peins  la  puissance. 
Aime  à  chanter  l'espoir  et  non  la  jouissance. 

Des  solitaires  lieux  j'ai  tracé  les  effets  : 
O  toi ,  de  qui  ma  muse  éprouva  les  bienfaits , 
Quand  ma  voix  va  chanter  le  pouvoir  des  lieux  sombres, 
O  nuit  !  inspire-moi.  Que  de  fois,  dans  tes  ombres. 
Recherchant  ton  silence  et  non  pas  ton  repos. 
Et  des  eaux  d'Hippocréne  humectant  tes  pavots, 
Du  délire  des  vers  j'éprouvai  les  délices  ! 
Du  poète,  inspiré  par  tes  veilles  propices, 
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Il  semble  que  les  chants  soient  plus  doux  et  plus  fiers  ; 

Pour  lui  le  dieu  du  jour  n'est  plus  le  dieu  des  vers. 

Mais  les  amants  heureux ,  niais  les  heureux  poètes 

Ont  seuls  droit  de  se  plaire  à  tes  scènes  muettes. 

Tout  être  avec  regret  voit  mourir  la  clarté  ; 

Alors  mon  chien  me  jette  un  regard  attristé, 

L'instinct  des  plantes  même  en  chérit  l'influence, 

Et  la  fleur  du  soleil  pleure  encor  son  absence  ; 

Tout  bénit  ses  faveurs;  mais  l'homme,  enfant  des  dieux. 

L'homme,  avant  tout,  chérit  ce  flambeau  radieux  ; 

Il  veut  voir  ses  rayons,  il  veut  sentir  sa  flamme, 

Et  ce  besoin  des  sens  est  un  besoin  de  lame  : 

Cet  astre  heureux  console  et  charme  nos  ennuis. 

Que  je  plains  la  douleur  dans  le  calme  des  nuits  ' 

Ah  !  que  la  nuit  alors,  jointe  à  la  solitude. 

De  l'homme  délaissé  nourrit  l'inquiétude  ! 

L'absence  des  objets  rend  ses  maux  plus  présents  ; 

Rien  n'en  distrait  son  cœur,  son  esprit,  ni  ses  sens. 

Exhalant  en  soupirs  sa  tristesse  farouche, 

De  sa  longue  insomnie  il  tourmente  sa  couche  ; 

Il  se  roule,  il  se  lasse  à  chercher  le  repos  ; 

Tout  son  sang  embrasé  précipite  ses  flots. 

Jusqu'à  l'heure  où  l'Aurore,  humide  de  rosée. 

Apporte  un  peu  de  calme  à  son  ame  épuisée  ; 

Et,  chassant  de  la  nuit  les  funèbres  vapeurs, 

Uend  et  le  jour  au  monde,  et  l'espérance  aux  cœurs. 

Quels  intrépides  cœurs,  quels  courages  célèbres, 

N'ont  été  quelquefois  émus  par  les  ténèbres  ! 
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Quand  du  fer,  de  l'airain,  le  brillant  appareil 

Éclate  et  resplendit  aux  rayons  du  soleil. 

Le  soldat,  avec  joie,  affronte  les  tempêtes  : 

Les  dangers  sont  des  jeux,  les  combats  sont  des  fêtes  ; 

Mais  quand  la  nuit  répand  sa  ténébreuse  horreui". 

Quand  Fœil  ne  peut  juger  Tobjet  de  sa  terreur. 

Alors  tout  s'exagère  à  notre  ame  tremblante  ; 

Le  danger  moins  connu  cause  plus  d'épouvante, 

Sur-tout,  lorsque  perdu  dans  un  lieu  ténébreux, 

L'homme  seul  reste  en  proie  à  ses  pensers  affreux  ; 

Ah  !  que  la  nuit  alors,  jointe  à  la  solitude. 

De  l'ame  délaissée  accroît  l'inquiétude  ! 

De  ce  comble  d'effroi,  de  ces  scènes  d'horreur. 

Un  exemple  terrible  effraie  encor  mon  cœur. 

Sous  les  remparts  de  Rome  et  sous  ses  vastes  plaines 
Sont  des  antres  profonds,  des  voûtes  souterraines 
Qui,  pendant  deux  mille  ans,  creusés  par  les  humains. 
Donnèrent  leurs  rochers  aux  palais  des  Romains  ; 
Avec  ses  rois,  ses  dieux  et  sa  magnificence, 
Rome  entière  sortit  de  cet  abîme  immense. 
Depuis,  loin  des  regards  et  du  fer  des  tyrans, 
Ij'église  encor  naissante  y  cacha  ses  enfants. 
Jusqu'au  jour  où  du  sein  de  cette  nuit  profonde, 
Triomphante,  elle  vint  donner  des  lois  au  monde, 
Et  marqua  de  sa  croix  les  drapeaux  des  Césars. 
Jaloux  de  tout  connoître,  un  jeune  amant  des  arts(^^), 
ïi'amour  de  ses  parents,  l'espoir  de  la  peinture, 
Brûloit  de  visiter  cette  demeure  obscure. 
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De  notre  antique  foi  vénérable  berceau  (^4^. 
Un  fil  dans  une  main,  et  clans  l'autre  un  flambeau, 
Il  entre  ;  il  se  confie  à  ces  voûtes  nombreuses 
Qui  croisent  en  tous  sens  leurs  routes  ténébreuses. 
Il  aime  à  voir  ce  lieu,  sa  triste  majesté, 
Ce  palais  de  la  nuit ,  cette  sombre  cité , 
Ces  temples  où  le  Christ  vit  ses  premiers  fidèles , 
Et  de  ces  grands  tombeaux  les  ombres  éternelles. 
Dans  un  coin  écarté  se  présente  un  réduit, 
Mystérieux  asile  où  l'espoir  le  conduit. 
Il  voit  des  vases  saints  et  des  urnes  pieuses, 
Des  vierges,  des  martyrs  dépouilles  précieuses  ; 
Il  saisit  ce  trésor;  il  veut  poursuivre.  Hélas  ! 
Il  a  perdu  le  fil  qui  couduisoit  ses  pas  ; 
Il  cherche ,  mais  en  vain  ;  il  s'égare ,  il  se  trouble  ; 
Il  s'éloigne ,  il  revient ,  et  sa  crainte  redouble  ; 
Il  prend  tous  les  chemins  que  lui  montre  la  peur  ; 
Enfin  de  route  en  route ,  et  d'erreur  en  erreur. 
Dans  les  enfoncements  de  cette  obscure  enceinte. 
Il  trouve  un  vaste  espace,  effrayant  labyrinthe, 
D'où  vingt  chemins  divers  conduisent  alentour. 
Lequel  choisir?  Lequel  doit  le  conduire  au  jour? 
Il  les  consulte  tous,  il  les  prend,  il  les  quitte  ; 
L'effroi  suspend  ses  pas,  l'effroi  les  précipite  : 
Il  appelle  ;  l'écho  redouble  sa  frayeur  ; 
De  sinistres  pensers  viennent  glacer  son  cœur. 
L'astre  heureux  qu'il  regrette  a  mesuré  dix  heures 
Depuis  qu'il  est  errant  dans  ces  noires  demeures  ; 
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Ce  lieu  d'effroi,  ce  lieu  cliiu  silence  éternel, 

En  trois  lustres  entiers  voit  à  peine  un  mortel  ; 

Et  pour  comble  d'effroi,  dans  cette  nuit  funeste, 

Du  flambeau  qui  le  guide  il  voit  périr  le  reste. 

Craignant  que  cliaque  pas,  que  chaque  mouvemenl , 

En  agitant  la  flamme,  en  use  l'aliment, 

Quelquefois  il  s'arrête  et  demeure  immobile, 

Vaines  précautions  !  Tout  soin  est  inutile  ; 

filieure  approche,  et  déjà  son  cœur  épouvanté 

Croit  de  l'affreuse  nuit  sentir  l'obscurité. 

Il  marche,  il  erre  encor  sous  cette  voûte  sombre  ; 

Et  le  flambeau  mourant  fume  et  s'éteint  dans  l'ombre. 

Il  gémit;  toutefois  d'un  souffle  haletant, 

Le  flambeau  ranimé  se  rallume  à  l'instant. 

Vain  espoir  !  par  le  feu  la  cire  consumée. 

Par  degrés  s'abaissant  sur  la  mèche  enflammée , 

Atteint  sa  main  souffrante,  et  de  ses  doigts  vaincus 

Les  nerfs  découragés  ne  la  soutiennent  plus  : 

De  son  bras  défaillant  enfin  la  torche  tombe, 

Et  ses  derniers  rayons  ont  éclairé  sa  tombe. 

O  toi,  qui  d'Ugolin  traças  l'affreux  tableau. 

Terrible  Dante,  viens,  prête-moi  ton  pinceau (^^)! 

Prête-moi  tes  couleurs  ;  peins,  dans  ces  noirs  dédales, 

Dans  la  profonde  horreur  des  ombres  sépulcrales, 

Ce  malheureux  qui  compte  un  siècle  par  instants, 

Seul...  ah  !  les  malheureux  ne  sont  pas  seuls  long-temps  ; 

L'Imagination ,  de  fantômes  funèbres 

Peuple  leur  solitude  et  remplit  leurs  ténèbres. 
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L  infortuné  déjà  voit  cent  spectres  hideux  ; 

Le  délire  brûlant,  le  désespoir  affreux, 

La  mort...  non  cette  mort  qui  plaît  à  la  victoire, 

Qui  vole  avec  la  foudre,  et  que  pare  la  gloire, 

Mais  lente,  mais  horrible,  et  traînant  par  la  main 

La  faim  qui  se  déchire  et  se  ronge  le  sein. 

Son  sang,  à  ces  pensers,  s'arrête  dans  ses  veines. 

Et  quels  regrets  touchants  viennent  aigrir  ses  peines? 

Ses  parents,  ses  amis  qu'il  ne  reverra  plus  ! 

Et  ces  nobles  travaux  qu'il  laissa  suspendus  ! 

Ces  travaux  qui  dévoient  illustrer  sa  mémoire, 

Qui  donnoient  le  bonhem'  et  promettoient  la  gloire  ' 

Et  celle  dont  l'amour,  celle  dont  le  som4s 

Fut  son  plus  doux  éloge  et  son  plus  digne  prix  ! 

Quelques  pleurs ,  de  ses  yeux ,  coulent  à  cette  image , 

Versés  par  le  regret,  et  séchés  par  la  rage. 

Cependant  il  espère,  il  pense  quelquefois 

Entrevoir  des  clartés,  distinguer  une  voix. 

Il  regarde,  il  écoute.  Hélas  !  dans  l'ombre  immense, 

Il  ne  voit  que  la  nuit,  n'entend  que  le  silence. 

Et  le  silence  encore  ajoute  à  sa  terreur. 

Alors,  de  son  destin  sentant  toute  l'horreur. 

Son  cœur  tumultueux  roule  de  rêve  en  rêve; 

Il  se  lève,  il  retombe,  et  soudain  se  relève  ; 

Se  traîne  quelquefois  sur  de  vieux  ossements , 

De  la  mort  qu'il  veut  fuir  horribles  monuments  ! 

Quand  tout-à-coup  son  pied  trouve  un  léger  obstacle  : 

Il  y  porte  la  main...  O  surprise  !  ô  miracle  ! 
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Il  sent,  il  reconnoît  le  fil  qu'il  a  perdu, 
Et  de  joie  et  d  espoir  il  tressaille  éperdu. 
Ce  fil  libérateur,  il  le  baise,  il  l'adore. 
Il  s'en  assure,  il  craint  qu'il  ne  s'échappe  encore; 
Il  veut  le  suivre ,  il  veut  revoir  l'éclat  du  jour. 
Je  ne  sais  quel  instinct  l'arrête  en  ce  séjour. 
A  l'abri  du  danger,  son  ame  encor  tremblante 
Veut  jouir  de  ces  lieux  et  de  son  épouvante. 
A  leur  aspect  lugubre,  il  éprouve  en  son  cœur 
Un  plaisir  agité  d'un  reste  de  terreur  ; 
Enfin,  tenant  en  main  son  conducteur  fidèle. 
Il  part,  il  vole  aux  lieux  où  la  clarté  l'appelle. 
Dieux  !  quel  ravissement,  quand  il  revoit  les  cieux 
Qu'il  croyoit  pour  jamais  éclipsés  à  ses  yeux  ! 
Avec  quel  doux  transport  il  promène  sa  vue 
Sur  leur  majestueuse  et  brillante  étendue  ' 
La  cité,  le  hameau,  la  verdm^e,  les  bois. 
Semblent  s'offrir  à  lui  pour  la  première  fois  ; 
Et,  rempli  d'une  joie  inconnue  et  profonde. 
Son  cœur  croit  assister  au  premier  jour  du  monde. 


NOTES 

DU  CHANT  QUATRIÈME. 


(')  Je  vole,  je  m'enfonce  aux  lieux  où  la  Norwéj^e 

Entasse  jusqu'aux  cieux  ses  colonnes  de  neige,  * 

Aux  champs  de  Sibérie ,  aux  bords  où  de  Thulé 
La  mer  bat  en  grondant  le  rivage  ébranlé. 

La  Norwége  est  couverte  de  montagnes ,  moins  hautes  que 
les  Alpes  et  les  Pyrénées,  mais  qui  présentent  presque  par- 
tout un  aspect  très  pittoresque.  Leurs  immenses  forêts  de 
sapins  fournissent  des  mâts  et  des  bois  de  construction  a 
toute  l'Europe,  et  pendant  la  moitié  de  l'année,  ces  grands 
arbres  semblent  véritablement  élever  jusqu'au  ciel  des  co- 
lonnes et  des  pyramides  de  neige.  Les  volcans  d'Islande 
offrent  un  spectacle  qui  frappe  encore  plus  vivement  l'ima- 
gination. La  nature  a  répété  sur  ces  côtes  glacées  les  phéno- 
mènes effrayants  qu'on  trouve  sur  les  beaux  rivages  de  la 
Sicile.  L'Etna  est  ici,  sous  le  nom  du  mont  Hekla,  non  point 
avec  les  riches  campagnes  qui  forment  sa  base  aux  envi- 
rons de  Catane,  non  point  avec  les  superbes  châtaigniers 
qui  couvrent  ses  flancs,  mais  avec  son  sommet  couvert  de 
cendre  et  de  neige ,  avec  son  vaste  cratère  qui  vomit  souvent 
des  laves  et  des  flammes.  Charybde  est  beaucoup  moins  re- 
doutable que  le  fameux  gouffre  de  Malstroëm  ,  situé  plus 
près  de  la  Norwége  que  de  l'Islande,  vers  la  petite  ile  de 
Loffoden.  Il  engloutit  les  baleines,  quelquefois  même  les 
vaisseaux.  «  Enfin ,  dit  un  voyageur  célèbre  dans  le  Nord , 
tous  les  phénomènes  les  plus  curieux  dispersés  sur  le  globe, 
sont  comme  entassés  et  réunis  en  Islande.  Les  éléments  des 
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corps  et  les  causes  les  plus  opposées  y  paroissent  dans  un 
combat  et  dans  un  ti'avail  perpétuel,  et  surpassent,  par 
leurs  effets,  tout  ce  que  Timagination  la  plus  désordonnée 
pourroit  enfanter  pour  épouvanter  les  hommes.  Plusieurs 
volcans  vomissent  fréquemment  des  torrents  de  lave  et  de 
fumée.  L'île  est  couverte  de  leurs  débris  accumulés  depuis 
des  siècles;  et  des  rochers  énormes,  des  monts  entiers  se 
présentent  entassés  et  bouleversés  les  uns  sur  les  autres, 
par  l'effet  de  leurs  terribles  explosions,  et  par  les  tremble- 
ments de  terre  qui  les  précèdent  ou  les  accompagnent. 
D'immenses  glaciers  s'offrent  aux  yeux,  tantôt  éblouissant 
et  aveuglant  le  spectateur  qui  a  gravi  sur  leur  cime,  tantôt 
n'offrant  qu'un  aspect  grisâtre  et  terreux  qui  déguise  leur 
nature.  Du  sein  de  ce  sol,  couvert  de  frimas  et  de  neige, 
sort  une  quantité  innombrable  de  sources  sulfureuses  et 
bouillantes,  qui,  quelquefois  jaillissent  en  mugissant  du 
milieu  des  plaines  ou  des  collines,  et  s'élancent  perpendicu- 
lairement à  une  prodigieuse  hauteur,  et  quelquefois  aussi 
coulent  sans  bruit  du  sommet  des  montagnes,  et  creusent 
des  ravins  étroits  et  profonds  dans  les  glaces  éternelles  qui 
les  cachent.  Des  cavernes  immenses  et  des  masses  régulières 
de  colonnes  basaltiques  se  voient  de  toutes  parts  :  des  îles 
de  glace  qui  se  détachent  du  pôle,  et  sur  lesquelles  voyagent 
des  troupes  d'ours  amphibies,  viennent  fondre  sur  la  partie 
septentrionale  de  l'Islande,  entraînent  par  leur  épouvan- 
table choc  des  rocs  et  des  promontoires  avancés,  font  dis- 
paroître  des  îlots,  et,  se  fixant  ensuite  sur  la  côte,  bloquent 
de  leur  masse  resplendissante  une  vaste  contrée  pendant 
plusieurs  mois,  et  y  répandent,  avec  les  animaux  féroces 
qu'elles  ont  transportés ,  le  froid  et  la  famine.  Quelquefois 
des  pins  et  d'auti'es  arbres  résineux  que  les  flots  charient  en 
grand  nombre,  s'allument  par  le  frottement  des  glaçons 
qui  s'entre-choquent  ;  et  le  feu  et  la  fumée  qu'ils  produisent, 
font  croire  aux  simples  habitants  de  ces  contrées,  que  les 
glaces  même  ont  la  propriété  de  s'enflammer.  Souvent  les 
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phoques,  les  baleines,  les  cachalots,  les  grands  cétacées  qui 
se  plaisent  dans  ces  mers  septentrionales,  périssent  froissés 
et  étouffés  par  le  choc  des  glaces  errantes,  et  leurs  cadavres, 
jetés  sur  le  rivage,  deviennent  pour  les  habitants  un  foible 
dédommagement  des  désastres  produits  par  la  cause  qui  les 
leur  procure.  Il  ne  se  passe'  presque  pas  de  nuit  que  des  au- 
rores boréales  n'éclairent  ces  scènes  majestueuses,  dont  elles 
augmentent  par  leur  lumière  éclatante  l'horreur  et  la  su- 
blimité. Rarement  elles  présentent,  comme  dans  les  parties 
plus  méridionales  de  l'Europe ,  un  horizon  rouge  et  immo- 
bile ;  mais  elles  se  jouent  avec  des  couleurs  jaunes,  vertes  et 
pourpres  enflammées,  tantôt  ondoyantes,  tantôt  en  forme 
de  fusées.  D'autres  météores  non  moins  singuliers  y  sont 
aussi  fréquents.  Les  parhélies  y  font  voir  jusqu'à  deux  et 
trois  soleils.  On  aperçoit  souvent  des  cercles  autour  de  la 
lune;  et  une  illusion  d'optique  y  fait  paroître  les  îles,  les 
rochers,  les  villages  éloignés,  plus  élevés  qu'ils  ne  sont.  In- 
dépendamment des  feux  follets,  des  étoiles  volantes  et  au- 
tres météores  de  ce  genre,  on  voit  fréquemment  des  globes 
enflammés  qui  s'agitent  dans  les  airs,  et  des  lueurs  dans 
les  flocons  de  neige  qui  tombent.  Quelquefois,  dans  les 
vents  impétueux ,  le  ciel  et  la  terre  paroissent  tout  en  feu  ; 
le  tonnerre,  cependant,  se  fait  rarement  entendre  :  mais  les 
vents  d'est  et  de  sud-est  enlèvent  une  poussière  volcanique 
noire  ,  qui  obscurcit ,  pendant  une  heure  ou  deux ,  cer- 
taines parties  de  l'île,  qui  se  trouvent  en  un  instant  cou- 
vertes de  cette  cendre  stérile.  Les  saisons  sont  très  incon- 
stantes ,  et  le  climat  offre  une  variation  prodigieuse.  Le 
mercure  y  gèle  fréquemment  en  hiver,  et  le  thermomètre 
y  monte  en  été,  jusqu'à  io3  et  ro4  degrés  (thermomètre 
de  Fahrenheit),  chaleur  très  forte,  même  pour  la  latitude 
de  Paris.  Souvent,  à  la  fin  de  juin,  il  gèle  à  glace  pendant 
la  niiit;  et  le  jour,  avant  et  après  cette  gelée,  on  a  vu  le 
thermomètre  monter  à  plus  de  70  degrés.  On  ne  doit  pas 
oublier  de  remarquer  que  l'aiguille  aimantée  varie  sur  la 
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plupart  des  montagnes  d'Islande,  qu'elle  n'a  plus  de  direc- 
tion déterminée ,  et  que  l'aurore  boréale  produit  aussi  le 
même  effet.  "  (  Voyages  d'Olafsen  en  Islande,  1772.  ) 

(•')  Je  vole,  avec  Horace,  aux  vergers  de  Tibur  ; 
Aux  lieux  où  l'Anio  ,  dans  sa  chute  rapide, 
Verse  au  loin  la  fraîcheur  de  sa  poussière  humide  ,  etc. 

La  chute  du  Rhin  à  Schaffouse  et  les  nombreuses  cas- 
cades de  la  Suisse  et  du  Valais  produisent  des  effets  plus 
ou  moins  agréables  ou  imposants.  Le  saut  du  Niagara  les 
surpasse  toutes  par  la  hauteur  de  sa  chute  et  l'immense  vo- 
lume de  ses  eaux  :  mais  nulle  part  la  mémoire  et  l'imagina- 
tion ne  sont  aussi  doucement  émues ,  qu'à  l'aspect  de  la 
grande  cascade  et  des  cascatelles  de  Tivoli.  Horace  avoit 
raison  de  dire  (I ,  carm.  vu  )  : 

Me  nec  tam  patiens  Lacedaemon , 
Nec  tam  Larissae  percussit  campus  opimae  , 

Quam  domus  Albuneae  resonantis. 
Et  praeceps  Auio ,  ac  Tiburni  lucus ,  et  uda 

Mobilibus  pomaria  rivis. 

Mais  Sparte  et  les  travaux  de  sa  jeunesse  ardente 

A  mes  yeux  offrent  moins  d'attraits  ; 
J'aime  mieux  et  Larisse  et  ses  riches  guérets 
Que  la  fraîche  Albunée  et  sa  grotte  bruyante; 
L'Anio,  qui  des  monts  précipite  ses  eaux, 
Tibur  et  ses  vergers  qu'arrosent  vingt  ruisseaux. 
De  Vailly. 

Tous  les  voyageurs  ont  essayé  de  décrire  ce  site  enchan- 
teur. «  Comme  ce  fleuve  en  se  précipitant,  dit  l'un  d'entre 
eux,  se  brise  tout  entier  en  écume!  comme  il  repousse  les 
rayons  de  la  lune  sur  ces  arbres,  sur  ces  monts,  sur  cet 
abime,  sur  ces  belles  colonnes  corinthiennes  du  temple  de 
Vesta,  revêtues  Se  la  clarté  la  plus  douce  et  la  plus  pure! 
Où  sont  les  peintres  et  les  poètes?»  Ainsi  tout  homme  vive- 
ment frappé  des  grandes  beautés  de  la  nature,  appelle  in- 
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volontairement  la  peinture  et  la  poésie  à  son  secours,  pour 
en  répéter  l'image  et  pour  en  conserver  le  souvenir.  C'est 
au  moins  un  préjugé  en  faveur  du  genre  communément 
appelé  descriptif,  et  que  Delille  appelle  avec  plus  de  raison 
la  poésie  pittoresque. 

(^)  Et  toi ,  qui  de  Sénéque  alarmois  la  sagesse , 
Que  Properce  interdit  à  sa  jeune  maîtresse,  etc. 

Les  eaux  de  Baies  étoient  un  rendez-vous  de  prostitution , 
où  l'amour  se  traitoit,  à-peu-près,  comme  dans  un  mauvais 
lieu.  Properce  n'étoit  donc  que  trop  fondé  à  redouter  pour 
sa  maîtresse  la  prolongation  d'un  pareil  séjour.  Aussi  la 
presse-t-il  fortement  (liv.  I,  élég.  xi,  v.  27)  de  l'abandon- 
ner au  plus  tôt:  "  Hàte-toi,  ma  Cyntliie,  d'abandonner  le 
séjour  de  Baies,  ce  théâtie  de  séductions  et  de  ruptures  :  dé- 
serte un  rivage,  où  la  chasteté  des  jeunes  filles  respire  un 
air  empoisonné.  Périssent  à  jamais  ces  bains,  devenus  l'é- 
cueil  de  la  pudeur  et  de  l'amour  !  " 

Tu  modo  quam  primuni  corruptas  desere  Baias  ! 

MuJtis  ista  dabunt  litora  dissidium  : 
Litora  quse  fuerant  castis  inimica  puellis. 

Ah  !  pereant  Baia;  crimen  amoris  aquse  ! 

Les  eaux  de  Spa  ne  donnent  pas  moins  d'inquiétude  à 
notre  Properce  français ,  le  chevalier  Bertin,  au  sujet  de  son 
Eucharis;  et,  comme  l'élégiaque  latin,  il  s'écrie  dans  son 
indignation  : 

O  bains  de  Spa,  source  impure  et  funeste, 
Puissent  les  vents  et  la  flamme  céleste 
Vous  engloutir  sous  vos  marbres  rompus! 
Aux  tendres  cœurs  vous  causez  trop  d'alarmes. 
Que  d'amours  vrais  el  de  pudiques  charmes, 
Dans  leur  saison ,  vos  eaux  ont  corrompus  ! 

Il  est  difficile  à  présent  de  se  faire  une  idée  du  luxe  de 
Baies,  qui  étoit  devenu  proverbe  même  parmi  les  Romains 
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les  plus  voluptueux.  On  accusoit  d'épicurëisme ,  et  l'on  re- 
gardoit  comme  des  homm^es  efféminés,  qui  ne  conservoient 
aucune  trace  des  moeurs  antiques,  ceux  qui  passoient  trop 
de  temps  dans  ces  jardins  enchanteurs.  Clodius  le  reprocha 
plus  d'une  fois  à  Cicéron  ;  et  cet  orateur  illustre,  ayant  acheté 
une  maison  de  campagne  près  de  ce  délicieux  rivage,  se 
fit  beaucoup  de  tort  dans  l'esprit  des  plus  graves  et  des  plus 
austères  sénateurs.  Les  volcans,  les  siècles,  les  invasions  des 
barbares  ont  détruit  ces  palais  antiques;  mais  le  ciel,  la 
terre,  la  mer,  le  paysage,  sont  toujours  les  mêmes  sur  la 
côte  de  Baies,  et  l'aspect  de  ces  ruines  célèbres  y  ajoute  en- 
core aux  charmes  de  la  rêverie,  aux  plaisirs  de  l'imagina- 
tion, a  Je  conçois  au  milieu  de  ces  rirtnes ,  écrivoit  Dupaty 
en  1785,  je  conçois  dans  l'état  même  où  sont  ces  rivages, 
que  lorsque  ces  temples  étoient  entiers;  lorsqu'on  y  célé- 
broit  les  fétes  et  les  mystères  de  Vénus  ;  qu'on  y  sacrifioit  à 
Mercure;  que  ces  thermes,  ces  étuves,  ces  bains,  tous  ces 
lieux  de  délices,  de  santé  et  de  force,  étoient  incessamment 
fréquentés;  que  tous  ces  théâtres  étoient  remplis  de  l'élite 
des  grands  de  Rome  et  des  beautés  de  l'Italie,  que  ce  golfe 
étoit  couvert  de  voiles  de  pourpre  ,  de  banderoles  flot- 
tantes et  de  mâts  ornés  de  fleurs,  qui  emportoient  et  rem- 
portoient  sans  cesse,  sur  une  mer  jonchée  de  roses,  une  jeu- 
nesse folâtre  et  brillante;  qu'enfin  à  l'heure  où  le  soleil 
descendoit  des  cieux,  a  cette  heure  la  plus  corrompue  des 
heures  de  la  soirée ,  lorsque  tout  s'abandonnoit  ici  à  la  vo- 
lupté comme  à  une  convenance  même  du  soir  et  du  lieu  : 
oui,  je  conçois  qu'alors  ce  fut  un  leproche  à  faire  à  Cicéron 
d'avoir  une  maison  de  campagne  à  Baies  ;  que  Sénèque,  en 
voyageant,  craignit  d'y  dormir  une  nuit;  et  que  Properce 
crut  sa  Cynthie  infidèle ,  dès  qu'elle  y  fut  arrivée.  Moi-même 
je  trouve  ce  séjour,  quoique  tant  changé  par  les  siècles  et  les 
volcans,  quoique  désert  et  semé  de  ruines  qui  pendant, 
tombent  et  disparoissent  incessamment  dans  les  ondes,  je 
le  trouve  encore  dangereux.  Il  me  semble  que  cet  air  a  re- 
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tenu  quelque  chose  de  son  ancienne  corruption,  dont  il 
n'est  pas  épuré.  Je  sens  mes  pensées  s'amollir  à  ces  aspects, 
à  cette  situation,  à  cette  ombre  vague,  légère,  qui,  succes- 
sivement éteint  dans  le  ciel,  sur  la  mer,  sur  les  montagnes, 
sur  le  sommet  des  arbres,  les  dernières  lueurs  du  jour:  mes 
pensées  s'amollissent  sur-tout  à  ce  silence  qui  se  répand  de 
moment  en  moment  sur  ces  rivages,  et  du  sein  duquel  s'é- 
lève par  degrés  le  touchant  concert  du  soir,  composé  du 
bruit  mélancolique  des  rames  qui  sillonnent  des  flots  éloi- 
gnés, du  bêlement  des  troupeaux  répandus  dans  les  mon- 
tagnes, des  ondes  qui  expirent  en  murmurant  sur  les  ro- 
chers, du  frémissement  des  feuilles  des  arbres  où  les  zéphyrs 
ne  se  reposent  jamais,  enfin  de  tous  ces  sons  insensibles, 
épars  au  loin  dans  les  cieux,  sur  les  flots,  sur  la  terre,  qui 
forment  en  ce  moment  comme  une  voix  incertaine,  comme 
une  respiration  mélodieuse  de  la  nature  endormie.  »  {Let- 
tres sur  C Italie.  ) 

{i)  Buvoient  et  le  Falerne  et  les  larmes  du  monde. 

Delille  récitoit  un  jour  ce  morceau  en  présence  du  poète 
Lemierre:  quand  il  en  fut  au  vers  que  nous  citons  ici,  l'au- 
teur d'Hypermnestre  l'interrompit  en  disant  :  «  Cela  prouve 
au  moins,  que  les  Romains  mettoient  quelquefois  de  l'eau 
dans  leur  vin.  n  Saillie  qui  ne  seroit  que  plaisamment  ingé- 
nieuse, si  elle  ne  déceloit  peut-être,  dans  l'auteur  du  fa- 
meux vers  du  siècle  {*),  un  sentiment  dejalousie  secrète  contre 
l'auteur  de  tant  de  vers  qui  seront  de  tous  les  siècles. 

(*)       O  village  charmant  !  ô  riantes  demeures , 

Où ,  comme  ton  ruisseau ,  couloient  mes  douces  heures  ; 
Dont  les  bois  et  les  prés ,  et  les  aspects  touchants , 
Peut-être  ont  fait  de  moi  le  poêle  des  champs  ! 
Adieu,  doux  Chanonal ,  adieu,  frais  paysages  ! 

Delille  se  plaît  à  rappeler  dans  ses  vers  le  lieu  de  sa  nais- 

(')  Le  trident  de  Neptune  est  le  sceptre  du  monde. 
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sance  et  le  souvenir  de  ses  premières  années.  C'est  un  trait 
de  ressemblance  de  plus  avec  son  illustre  modèle.  Virgile 
nomme  souvent  sa  chère  Mantoue,  et  fait  partager  aux  lec- 
teurs l'attendrissement  qu'il  éprouve  en  parlant  de  sa  patrie  : 
mais,  plus  heureux  que  notre  poète ,  Virgile  a  pu  y  mêler  des 
souvenirs  et  des  intérêts  de  famille  ! 


(8)      Ah  !  mon  cœvir  bat  à  ce  seul  souvenir  ! 

Je  remportai  la  palme  ,  etc. 

Nous  nous  sommes  plu  à  retracer,  dans  la  Notice,  les 
nombreux  triomphes  remportés  par  Delille  dans  les  con- 
cours généraux  de  l'Université  de  Paris  :  tandis  que  nous 
rendions  cet  hommage  classique  à  sa  mémoire,  un  autre 
monument  s'élevoit  en  son  honneur,  au  sein  même  de  l'Uni- 
versité, et  pour  l'émulation  des  jeunes  élèves  qui  la  fré- 
quentent. Le  propriétaire  de  l'ancien  collège  de  la  Marche, 
(devenu,  sous  la  direction  de  M.  Vautier,  l'une  des  meil- 
leures institutions  de  Paris)  a  converti  la  classe  où  professa 
jadis  Delille,  en  une  espèce  de  sanctuaire,  où  s'élève  son 
buste,  dont  madame  Delille  a  honorablement  gratifié  le 
maître  et  les  élèves  :  là  sont  retracés  en  style  d'inscriptions 
monumentales,  et  les  premiers  triomphes  du  professeur,  et 
les  ouvrages  du  grand  poète:  là  chaque  année  les  vain- 
queurs heureux  au  concours,  viennent  religieusement  dé- 
poser leurs  couronnes  aux  pieds  de  l'écrivain  célèbre,  qui 
prit  de  ce  collège  même,  un  essor  si  brillant  vers  l'immorta- 
lité. 

(")  Beaux  jours,  qu'une  autre  gloire  et  de  plus  grands  combats 
Rappeloient  à  Villars,  mais  qu'ils  n'effaçoient  pas. 

Parvenu  au  plus  haut  degré  des  honneurs  militaires,  Vil- 
lars aimoit  à  rappeler  ses  succès  de  collège,  et  les  regardoit 
comme  des  promesses  de  la  gloire,  qui  depuis  avoient  été 
pleinement  réalisées.  Peu  d'homnies  sont  au-dessus  de  cette 
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innocente  vanité;  mais  elle  n'est  pas  toujours  chez  eux  coniuK 
chez  Villars ,  le  principe  des  plus  belles  actions.  Personne  n'i- 
g  nore  que  ce  guerrier  célèbre  fut,  pour  ainsi  dire,  l'artisan  de 
sa  fortune,  par  son  opiniâtreté  à  faire  toujours  au-delà  de 
son  devoir.  Il  déplut  quelquefois  à  Louis  XIV,  et  plus  souvent 
à  Louvois,  parcequ  i  1  mettoit  dans  ses  discours  autant  de  fran- 
chise et  de  courage  que  dans 'sa  conduite.  Mais  Louis  XIV 
étoit  trop  grand  roi  pour  ne  pas  rendre  justice  à  un  mérite 
éminent  :  et  s'il  eut  en  effet  quelque  répugnance  pour  Villars, 
rien  n'honore  plus  son  caractère ,  que  la  noblesse  avec  la- 
quelle il  imposa  silence  à  des  courtisans  envieux,  qui 
croyoient  avoir  pénétré  le  secret  de  ses  sentiments. 

(^)  Si  le  fifre  imprudent  fait  entendre  ces  airs 
Si  doux  à  son  oreille ,  à  son  ame  si  chers. 
C'en  est  fait,  il  répand  d'involontaires  larmes. 

Aucun  peuple  dans  l'Europe  moderne,  n'a  porté  plus 
lom  que  les  Suisses  cette  espèce  de  patriotisme  qui  ne  per- 
met pas  de  trouver  le  bonheur  loin  du  sol  natal  ;  chez  eux 
ce  sentiment  rie  s'éteint  jamais,  et  la  plus  légère  circon- 
stance le  réveille  avec  une  violence  irrésistible.  Dans  les  ré- 
giments suisses  qui  sont  au  service  des  puissances  étran- 
gères, en  France,  en  Espagne,  en  Hollande,  même  sous  le 
beau  ciel  de  Naples  et  sur  les  rives  pittoresques  des  deux 
Siciles,  une  chanson,  des  airs  communément  appelés  Ranz 
des  vaches,  que  les  laitières  suisses  chantent  en  allant  à  leurs 
pâturages,  suffisent  pour  attendrir  le  soldat  et  l'entraîner  à 
la  désertion  :  aussi  est-il  sévèrement  défendu  de  les  jouer. 
Ces  hommes  simples  et  fidèles  ne  résistent  pas  au  souvenir 
de  leurs  montagnes,  asile  long-temps  inviolable  de  la  paix, 
des  moeurs  et  de  la  liberté.  On  peut  juger  par  cela  seul, 
combien  doivent  souffrir,  ceux  que  les  événements  ont  pous- 
sés par  milliers  dans  les  déserts  de  l'Amérique  septentrio- 
nale, et  qui  sont  séparés  par  une  mer  immense  de  ces  belles 
collines,  de  ces  vallées  délicieuses,  de  cette  terre  natale  en- 
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fin,  où  les  scènes  admirables  de  la  nature  ont  frappe  leurs 
premiers  regards. 

(9) Seul  sur  ses  rocs  arides , 

Pliiloctéte  maudit  le  sort  et  les  Atrides; 
Mais  faut-il  s'arracher  à  ces  horribles  lieux? 
Il  regrette  son  antre  ,  et  lui  fait  ses  adieux. 

Il  n'y  a  peut-être  rien  de  plus  touchant  dans  la  tragédie 
ancienne,  que  les  adieux  de  Pliiloctéte (v.  i45  etsuiv.)prét 
à  quitter  Lemnos.  La  Harpe  regrettoit  vivement  que  la  sé- 
vérité de  notre  goût,  qui  exige  impérieusement  la  fin  d'un 
ouvrage  dramatique,  dès  que  le  noeud  principal  est  coupé, 
l'eût  forcé  de  supprimer  cette  dernière  scène,  dans  sa  tra- 
duction du  chef-d'œuvre  de  Sophocle;  mais  il  est  dou- 
teux qu'il  eût  égalé,  même  en  vers  harmonieux,  la  prose 
éloquente  de  Fénélon.  «(  O  heureux  jour  !  douce  lumière,  tu 
te  montres  enfin  après  tant  d'années  !  Je  t'obéis,  je  pars, 
après  avoir  salué  ces  lieux.  Adieu,  cher  antre;  adieu,  nym- 
phes de  ces  prés  humides  :  je  n'entendrai  plus  le  bruit  sourd 
des  vagues  de  cette  mer;  adieu,  rivages  où  tant  de  fois  j'ai 
souffert  les  injures  de  l'air;  adieu,  promontoires  où  Écho 
répéta  tant  de  fois  mes  gémissements  ;  adieu ,  douces  fon- 
taines qui  me  fûtes  si  amères;  adieu,  6  terre  de  Lemnos! 
laisse-moi  partir  heureusement ,  puisque  je  vais  où  m'ap- 
pelle la  volonté  des  dieux  et  de  mes  amis.  "  (  Télémaque, 
liv.  XV.) 

('")   Que  j'aime  ce  niortel ,  qui ,  dans  sa  douce  ivresse , 
Plein  d'amour  pour  les  lieux  où  jouit  sa  tendresse , 
De  ses  doigts,  que  paroient  des  anucaux  précieux. 
Détache  un  diamant,  le  jette,  et  dit:  «  Je  veux 
Qu'un  autre  aime  après  moi  cet  asile  que  j'aime , 
Et  soit  heureux  aux  lieux  où  je  le  fus  moi-même  !  » 

Ce  trait ,  plein  de  délicatesse  et  de  sentiment ,  est  attribué 
à  milord  Albermale,  le  même  qui,  voyant  sa  maîtresse  oc- 
cupée à  regarder  fixement  une  étoile,  lui  dit  ce  mot  char- 
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niant  :  Ne  la  regardez  pas  tant,  ma  chère,  je  ne  pourrais  pas 
vuits  la  donner. 

(")   O  charme  de  mon  coeur,  le  tien  est-il  paisible? 

Tout  le  monde  reconnoîtra  dans  ces  vers  une  des  lettres 
les  plus  éloquentes  de  la  Nouvelle  Héloïse,  celle  qui  con- 
tient les  détails  de  cette  promenade  dangereuse  où  Saint- 
Preux  et  Julie  retrouvent ,  sur  les  rochers  de  Meillerie , 
les  monuments  de  leurs  premières  amours.  «  Quand  nous 
eûmes  atteint  ce  réduit ,  et  que  je  l'eus  quelque  temps 
contemplé;  «Quoi,  dis -je  à  Julie  en  la  regardant  avec 
un  œil  humide,  votre  cœur  ne  vous  dit-il  lien  ici,  et  ne 
sentez-vous  pas  quelque  émotion  secrète  à  l'aspect  d'un 
lieu  si  plein  de  vous?  »  Alors,  sans  attendre  sa  réponse, 
je  la  conduisis  vers  le  rocher,  et  lui  montrai  son  chiffre 
gravé  dans  mille  endroits,  et  plusieurs  vers  de  Pétrarque 
et  du  Tasse ,  relatifs  à  la  situation  où  j'étois  en  les  tra- 
çant. En  les  revoyant  moi-même  après  si  long-temps, 
j'éprouvai  combien  la  présence  des  objets  peut  ranimer 
puissamment  les  sentiments  violents  dont  on  fut  agité  près 
d'eux.  Je  lui  dis  avec  un  peu  de  véhémence  :  «  O  Julie  !  éter- 
nel charme  de  mon  cœur  !  voici  les  lieux  où  soupira  jadis 
pour  toi  le  plus  fidèle  amant  du  monde;  voici  le  séjour  où 
ta  chère  image  faisoit  son  bonheur  et  préparoit  celui  qu'il 
reçut  enfin  de  toi-même.  On  n'y  voyoit  alors  ni  ces  fruits, 
ni  ces  ombrages  ;  la  verdure  et  les  fleurs  ne  tapissoient  point 
ces  compartiments;  le  cours  de  ces  ruisseaux  n'en  formoit 
point  les  divisions  ;  ces  oiseaux  n'y  faisoient  point  entendre 
leurs  ramages;  le  vorace  épervier,  le  corbeau  funèbre  et 
l'aigle  terrible  des  Alpes,  faisoient  seuls  retentir  de  leurs 
cris  ces  cavernes  ;  d'immenses  glaces  pendoient  à  tous  ces 
rochers  ;  des  festons  d-e  neige  étoient  le  seul  ornement  de  ces 
arbres  :  tout  respiroit  ici  les  rigueurs  de  l'hiver  et  l'horreur 
des  frimas  :  les  seuls  feux  de  mon  cœur  me  rendoient  ce  lieu 
supportable ,  et  les  jours  entiers  s'y  passoient  à  penser  à  toi. 
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Voilà  la  pierre  où  je  m'asseyois  pour  contempler  au  loin 
ton  heureux  séjour;  sur  celle-ci  fut  écrite  la  lettre  qui  tou- 
cha ton  cœur  ;  ces  cailloux  tranchants  me  servoient  de  bu- 
rin pour  tracer  ton  chiffre;  ici,  je  passai  le  torrent  glacé 
pour  reprendre  une  de  tes  lettres  qu'emportoit  un  tourbil- 
lon ;  là,  je  vins  relire  et  baiser  mille  fois  la  dernière  que  tu 
m'écrivis  ;  voilà  le  bord  où ,  d'un  œil  avide  et  sombre ,  je  me- 
surois  la  profondeur  de  ces  abîmes;  enfin,  ce  fut  ici  qu'a- 
vant mon  triste  départ,  je  vins  te  pleurer  mourante  et  ju- 
rer de  ne  pas  te  survivre.  Fille  trop  constamment  aimée,  ô 
toi  pour  qui  j'éiois  né  !  faut-il  me  retrouver  avec  toi  dans 
les  mêmes  lieux,  et  regretter  le  temps  que  je  passois  à  gémir 
de  ton  absence!....  »  J'allois  continuer;  mais  Julie,  qui  me 
voyant  approcher  du  bord ,  s'étoit  effrayée  et  m'avoit  saisi 
la  main,  la  serra  sans  mot  dire,  en  me  regardant  avec 
tendresse  et  retenant  avec  peine  un  soupir  ;  puis  tout-à-coup 
détournant  la  vue  et  me  tirant  par  le  bras  :  .  Allons-nous- 
en  ,  mon  ami  ,  me  dit-elle  d'une  voix  émue,  l'air  de  ce 
lieu  n'est  pas  bon  pour  moi.  »  Je  partis  avec  elle  en  gémis- 
sant, mais  sans  lui  répondre,  et  je  quittai  pour  jamais  ce 
triste  réduit,  comme  j'aurois  quitté  Julie  elle-même.  » 

Nouvelle  Héldise  ,  part,  iv,  Icit.  xvii. 

(")  Ces  dômes ,  ces  degrés  daus  les  airs  suspendus , 
Conduisant  au  sommet  d'une  tour  qui  n'est  plus. 
Et  ces  autels  sans  culte,  et  leurs  saints  sans  oracles, 
Dont  la  vieille  légende  a  vanté  les  miracles. 

On  peut  comparer  cette  description  d'une  antique  ab- 
baye à  celle  qui  se  trouve  dans  le  poème  des  Jardins.  Ici 
l'auteur,  fidèle  aux  convenances  de  son  sujet,  réunit  dans 
son  tableau  tous  les  détails  qui  parlent  à  la  mémoire  et  à 
l'imagination  ;  mais  il  y  a  dans  les  Jardins  un  trait  qui  me 
paroît  plus  touchant,  et  qui  peut-être  eût  été  mieux  placé 
dans  ce  poème. 

Là,  dans  ht  solitude  eu  rêvant  égaré. 
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Quelquefois  vous  croirez,  au  déclin  d'un  jour  somlire, 
D'une  Héloise  en  pleurs  entendre  gémir  l'ombre. 

C'est  là,  bien  certainement,  un  des  effets  les  plus  natu- 
rels de  la  puissance  des  lieux  sur  l'imagination,  et  je  re- 
grette que  Delille,  qui  l'a  si  bien  senti  et  si  heureusement 
exprimé,  n'ait  pas  réservé  ces  vers  pour  la  place  qui  leur 
convenoit  le  mieux,  quoiqu'ils  soient  d'ailleurs  très  bien  à 
celle  où  il  les  a  mis. 

('3)  Tout  cet  asile  enfin  ,  séjour  de  pénitence, 

D'orgueil,  de  piété,  de  savoir,  d'ignorance,  etc. 

Nous  avons  en  prose  plusieurs  morceaux  dans  le  même 
genre.  Sans  chercher  à  établir  aucune  comparaison ,  qu'on 
nous  permette  de  citer  ici  quelques  passages  d'unedescription 
des  ruines  de  la  Thébaïde  ;  cette  terre  qui  offre  tant  de  sou- 
venirs sacrés  et  profanes. 

<i  L'ermite  s'avance  au  milieu  des  décombres ,  les  chré- 
tiens le  suivent  ;  ils  regardent  autour  d'eux,  et  contemplent, 
sans  pouvoir  se  lasser,  ces  colonnes  éparses,  brisées,  ces  pi- 
lastres entassés,  ces  vestiges  d'une  magnificence  passée,  et 
ces  innombrables  débris  qui  étonnent  l'imagination  par 
leur  grandeur,  comme  ils  attristent  l'ame  par  leur  ruine. 
u  Hélas  !  mon  père,  s'écrie  l'un  des  guerriers,  cette  nef  au- 
guste qui  subsiste  encore  en  partie,  ce  double  rang  de  pi- 
liers et  cette  arcade  si  élevée,  que  l'œil  se  fatigue  à  en  me- 
surer la  hauteur,  tout  cela  aussi  se  détruira- t-il?»  Il  dit,  et 
du  sein  du  silence  qui  régne  dans  ces  vastes  ruines,  une 
pierre  ébranlée  se  détache,  tombe  et  lui  répond:  à  cette 
voix  de  la  destruction,  tous  les  assistants  prennent  une  con- 
tenance morne  et  lugubre;  l'ermite  s'arrête,  et  élevant  ses 
deux  bras  au-dessus  de  sa  tête,  il  s'écrie  avec  un  accent 
animé:  a  Autrefois  ce  temple  fut  debout,  il  fut  habité  par 
de  pieux  solitaires,  dont  les  saintes  hymnes  se  confondoient 
chaque  jour  avec  celles  des  anges.  Voici  la  grotte  de  son 
fondateur,  de  saint  Jean  Callimaque,  qui  s'y  retiroit  pour 
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y  pleurer  sur  les  crimes  du  monde,  et  désarmer  en  sa  fa- 
veur la  colère  céleste;  alors  on  n'approchoit  de  cette  place 
qu'avec  un  cœur  plus  pur,  une  foi  plus  ardente;  mais  l'im- 
pie n'a  fait  que  paroître,  et  tout  s'est  écroulé.  La  morf  a 
frappé  les  serviteurs  de  Dieu;  les  sacrés  cantiques  ont  cessé, 
et  le  silence  et  la  destruction  se  sont  emparés  de  cette  de- 
meure désolée  ;  encore  un  peu  de  temps,  et  la  seule  voix  qui 
retentit  dans  ses  ruines  s'éteindra  aussi  ;  encore  un  peu  de 
temps,  et  ce  corps  misérable  retournera  en  poudre  comme 
ces  colonnes  qui  rampent  sur  la  terre  après  avoir  touché 
jusqu'aux  cieux.  " 

Ce  morceau  n'est  qu'un  fragment  d'une  plus  longue  de- 
scription :  il  est  tiré  du  roman  de  Mathilde  qui  ,  malgré 
quelques  légers  défauts,  a  placé  son  auteur  (madame  Cot- 
tin)  au  l'ang  de  nos  plus  aimables  écrivains. 

('^)  Toute  la  France  en  pompe  y  cacha  Mirabeau. 

Cet  homme  extraordinaire  s'éteignit  entre  les  bras  de  ses 
amis,  dans  la  matinée  du  2  avril  1791.  Aucune  idée  reli- 
gieuse ne  se  mêla  à  ses  derniers  moments;  il  professoit  le 
matérialisme  le  plus  décidé.  L'enthousiasme  public  prépara 
son  apothéose.  Les  spectacles  furent  fermés  ;  un  cortège, 
dont  les  rangs  occupoient  un  espace  de  plus  d'une  lieue, 
honora  ses  obsèques:  son  oraison  funèbre  fut  prononcée 
par  Cérutti;  et  son  corps  fut  déposé  au  Panthéon,  qu'un 
décret  venoit  d'assigner  pour  demeure  aux  grands  hommes 
dont  s'enorgueilliroit  la  France.  Mais  ces  mêmes  restes  fu- 
rent ignominieusement  arrachés  de  leur  dernier  asile,  dis- 
persés avec  outrage  par  la  populace  de  179^,  et  remplacés 
par  ceux  de  l'exécrable  Marat,  traînés  bientôt  après  à  l'é- 
gout  Montmartre,  par  les  mêmes  hommes  qui  venoient  de 
décerner  à  ce  monstre  les  honneurs  de  cette  incroyable  apo- 
théose. 
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{'^)   Hélas!  ce  goût  si  pur,  celte  noble  élégance, 
Des  empires  mûris  marquent  la  décadence... 

Un  écrivain  remarquable  par  la  profondeur  de  sa  pensée 
et  la  vigueur  de  son  expression ,  presque  toujours  éloquente 
et  grave,  quelquefois  brillante  et  concise,  l'auteur  de  la  Lé- 
gislation prhnitive ,  a  dit  quelque  part:  "  Les  nations  com- 
mencent et  recommencent  dans  les  tentes,  même  celles  qui 
finissent  dans  les  boudoirs.  »  C'est  l'abrégé  de  l'histoire  de 
France,  à  la  fin  du  dix-huitième  siècle.  La  première  par- 
tie de  cette  observation  convient  également  aux  anciens 
Romains,  et  je  la  trouve  dans  ces  beaux  vers  de  Delille,  où. 
les  soupers  de  Mécènes,  le  luxe  des  Césars,  ce  goitt  si  pur, 
cette  molle  élégance  dans  les  arts  et  dans  les  mœurs,  sont 
présentés  comme  les  avant-coureurs  d'une  décadence  pro- 
chaine. 

('^)  Le  génie  éploré  de  ces  fameux  remparts 

Distinfjua  dans  la  foule  un  jeune  amant  des  arts... 

M.  le  comte  de  Choiseul-Gouffîer,  auteur  du  Voyage 
pittoresque  de  la  Grèce,  un  des  pi  lis  beaux  monuments  éle- 
vés par  l'opulence  et  le  pouvoir,  à  la  gloire  des  arts  et  des 
lettres.  L'Europe  savante  jouit  enfin  du  second  volume  de 
cet  ouvrage,  trop  long-temps  interrompu  par  les  malheurs 
de  la  révolution.  Delille  avoit  suivi  M.  de  Choiseul  jusqu'à 
Constantinople;  il  avoit  été  le  témoin  de  ses  infatigables  re- 
cherches ;  il  connoissoit  mieux  que  personne  la  pureté  de 
son  goût,  la  noblesse  de  son  caractère,  et  sa  passion  pour 
tous  les  beaux-arts,  qui  le  rendoit  digne  de  les  protéger.  Il 
voulut  lui  rendre  un  hommage  éclatant;  et  dans  la  séance 
publique  de  l'Académie  française  pour  la  réception  de 
M.  de  Choiseul ,  il  lut  ce  fragment  sur  la  Grèce  et  l'ancienne 
Rome,  qui  rappeloit  avec  tant  de  grâce  et  de  vérité  les  titres 
du  récipiendaire.  Les  vers  de  Delille  furent  écoutés  avec 
transport  et  recueillis  avec  avidité;. lui-même,  il  les  a  sou- 
vent répétés  depuis  dans  les  sociétés  les  plus  brillantes  ,  et 
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l'on  peut  se  convaincre  aisément ,  par  la  lecture  de  quel- 
ques ouvrages  plus  récents,  que  cette  partie  du  poème  de 
Y  Imagination  étoit  connue  depuis  fort  long-temps. 

(■7)  Jette  encore  une  larme,  et  s'éloigne  en  silence. 

La  destruction  des  bosquets  de  Versailles  avoit  déjà  coûté 
des  regrets,  et  inspiré  des  vers  charmants  à  Delille(*).  Mais 
ce  ne  sont  plus  les  pompes  du  luxe  champêtre  dont  il  dé- 
plore ici  la  perte,  c'est  la  demeure  des  rois  indignement 
violée ,  livrée  à  tous  les  genres  de  profanation ,  et  condam- 
née à  périr  sous  ses  propres  ruines,  jusqu'à  ce  qu'il  se  pré- 
sentât un  acheteur  assez  riche  et  assez  barbare  pour  anéantir 
ces  ruines  même.  Miraculeusement  échappé  à  une  destruc- 
tion qui  sembloit  inévitable,  ce  beau  palais  attire  encore 
aujourd'hui  l'admiration  des  étrangers  :mais  rien  ne  peuple 
sa  vaste  solitude,  qu'un  mélange  étonnant  de  souvenirs 
glorieux  et  pénibles  à-la-fois  ;  et  le  Français  se  demande  : 
Il  Quand  reviendront  nos  rois  rendre  à  ce  magnifique  séjour 
sa  dignité  première,  et  son  plus  bel  ornement!  » 

(**)  J'osai  plus  :  dans  ces  bains  frais  et  mystérieux, 
Que  jamais  ne  profane  un  regard  curieux , 
Où  cent  jeunes  beautés,  plus  belles  sans  parure. 
Pour  voile  à  la  pudeur  donnent  leur  chevelure , 
Malgré  l'affreux  cordon ,  malgré  le  sabre  nu , 
J'entrai  brûlant  de  voir  et  tremblant  d'avoir  vu. 

Il  est,  je  crois,  inutile  d'avertir  que  le  poète  n'a  vu  ce  ta- 
bleau voluptueux  que  des  yeux  de  l'imagination.  Jamais 
un  Européen,  peut-être  même  jamais  aucun  musulman  n'a 
pénétré  dans  un  bain  de  femmes  turques  :  l'idée  d'une  mort 
inévitable  protège  le  mystère  de  ces  réunions,  sans  qu]il 
soit  nécessaire  de  placer,  à  l'extérieur,  des  gardes  armés  de 
sabres  et  de  cordons.  Quelques  femmes  chrétiennes,  distin- 
guées par  le  rang  et  l'influence  de  leurs  maris  auprès  de  la 
cour  ottomane,  ont  seules  joui  du  spectacle  singulier  que 

(')  Poënie  des  Jardins,  ch.  II. 
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présentent  ces  bains.  On  en  trouve  une  description  char- 
mante dans  les  lettres  de  miladi  Montague.  «Les  bains, 
dit-elle ,  étoient  pleins  de  femmes.  Ils  sont  construits  en 
pierre,  et  ont  la  forme  de  dômes.  Le  jour  ne  vient  que  d'en 
haut,  mais  ils  n'en  sont  pas  moins  bien  éclairés.  Cinq  dômes 
communiquent  ensemble.  Le  plus  près  du  dehors  est  moins 
grand  que  les  autres;  il  sert  d'antichambre,  et  c'est  là  que 
se  tient  la  portière...  La  pièce  qui  suit  est  fort  grande;  elle  ' 
est  pavée  en  marbre  ;  tout  autour  sont  des  bancs  fort  bas , 
également  de  marbre,  en  forme  de  sophas,  les  uns  au-des- 
sus des  autres.  Cette  salle  contient  quatre  fontaines  d'eau 
froide  qui  tombe  d'abord  dans  des  cuves  de  marbre,  et 
coule  ensuite  sur  le  plancher  par  une  rigole  pratiquée  pour 
être  conduite  jusqu'à  la  pièce  suivante ,  qui  est  un  peu 
moins  grande  que  celle-ci.  Elle  est  tellement  remplie  d'une 
vapeur  chaude  et  sulfureuse  qui  vient  des  bains  voisins, 
qu'il  seroit  impossible  d'y  rester  avec  ses  habits.  Les  deux 
autres  dômes  ou  chambres  voûtées  contiennent  les  bains 
chauds,  et  dans  l'une  des  deux  passe  un  tuyau  d'eau  froide, 
dont  on  peut  tourner  le  robinet  à  volonté  pour  tempérer 

la  chaleur  et  l'amener  au  degré  que  l'on  veut 

«  Les  premiers  sophas  se  couvrirent  de  coussins  et  de 
riches  tapis,  sur  lesquels  res  femmes  se  placèrent.  Ceux  de 
derrière  furent  occupés  par  leurs  esclaves,  qui  se  mirent  à 
les  coiffer.  Il  m'a  semblé  qu'il  n'y  avoit  aucune  distinction 
de  rang.  Toutes  les  baigneuses  étoient  absolument  nues; 
rien  ne  cachoit  leurs  beautés  ni  leurs  défauts  :  mais  il  ne 
leur  échappoit  aucun  geste  indécent,  aucune  posture  las- 
cive; leur  démarche  et  leurs  mouvements  avoient  une  cer- 
taine grâce  noble  et  majestueuse ,  telle  que  Milton  nous 
peint  celle  de  la  mère  du  genre  humain.  Quelques  unes 
d'entre  elles  ont  des  formes  aussi  parfaites  que  ces  déesses 
sorties  du  pinceau  du  Guide  et  du  Titien.  La  plupart,  dont 
la  peau  est  d'une  blancheur  éblouissante,  parées  seulement 
de  leurs  beaux  cheveux,  dont  les  tresses  tomboient  sur  leurs 
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épaules,  et  qui  étoient  parsemés  de  perles  et  de  rubans,  me 
représentoient  parfaitement  les  Grâces...,  Il  y  auroit  beau- 
coup il  ga[fner  pour  le  talent  d'un  peintre,  s'il  voyoit  tant 
de  belles  femmes  nues  dans  différentes  attitudes,  les  unes 
travaillant,  les  autres  causant  ensemble;  celles-ci  prenant 
du  café  ou  du  sorbet,  celles-là  négligemiuent  couchées  sur 
des  carreaux:  leurs  esclaves,  qui  sont  ordinairement  de  jo- 
lies filles  de  dix-sept  ou  dix-huit  ans,  sont  occupées  à  tres- 
ser leurs  cheveux  de  toutes  sortes  de  manières  très  agréables. 
Elles  sont  là  comme  des  hommes  sont  dans  un  café;  on  y 
dit  toutes  les  nouvelles  de  la  ville,  les  anecdotes  un  peu 
scandaleuses,  etc.  Les  femmes  prennent  ce  divertissement 
une  fois  par  semaine,  et  restent  ainsi  nues  quatre  ou  cinq 
heures ,  sans  gagner  de  rhumes ,  quoiqu'en  quittant  un  lieu 
aussi  chaud,  elles  passent  dans  des  chambres  qui  ne  le  sont 
point  du  tout,  etc.,  etc.  Andrinople,  avril  1777.  " 

C^)  Meudon,  à  qui  je  dois  tout  l'houDeur  de  mes  chants. 

Mesdames,  tantes  de  Louis  XVI  et  de  ses  augustes  frères, 
avoient  donné  à  Delille  un  logement  dans  l'ancien  château 
de  Meudon  qui  leur  appartenoit;  et  c'est  là  qu'il  composa 
ses  plus  beaux  ouvrages.  Sa  muse  reconnoissante  ne  perd 
aucune  occasion  de  rappeler  le  bienfait,  pour  payer  à  ses 
illustres  bienfaitrices  l'inaltérable  tribut  de  son  dévoue- 
ment et  de  sa  fidélité.  Vçyez  dans  le  quatrième  chant  du 
poème  Malheur  et  Pitié  ^  les  beaux  vers  qu'il  a  consacrés  à 
la  mémoire  de  mesdames  Victoire  et  Adélaïde  de  France. 

(^°)   Par  le  fer  destructeur  je  les  vis  abattus; 
Abattus  au  printemps  ! 

En  rendant  compte  dans  le  temps  du  poënie  de  Vlmacji- 
nation,  l'un  de  nos  critiques  les  plus  distingués  (M.  de  Fé- 
letz)  prêta  ingénieusement  ici  au  poète  une  beauté  de  sen- 
timent, parla  simple  substitution  du  point  d'exclamation, 
.1  la  virgule,  que  prti'tent  en  effet  toutes  les  éditions.  Delille 
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sentit  tout  le  prix  d'une  correction  qui  lui  tlonnoit  à  si  bon 
marché  une  beauté  de  plus;  et  il  se  promettoit  bien  d'en 
profiter.  Nous  remplissons  doac  ses  intentions,  en  adoptant 
la  ponctuation  nouvelle. 

(■")  Sous  les  cieux  africains  voyez  le  voyageur, 
Des  sables  Je  Rosette,  ou  des  landes  du  Caire, 
Traverser  lentement  l'espace  solitaire. 

Les  environs  de  Rosette  et  les  campagnes  du  Caire  ne 
sont  pas  les  lieux  les  plus  solitaires  de  l'Ejjypte;  mais  il  ne 
faut  point  exiger  du  poëte  l'exactitude  rigoureuse  qu'on  de- 
mande aux  géographes.  Le  tableau  qu'il  a  tracé  convient 
parfaitement  au  désert  qu'on  traverse  en  partant  d'Alexan- 
drie et  aux  sables  brillants  qui  forment  l'isthme  de  Suez, 
Cet  espace  est  d'une  aridité  complète  ;  c'est  une  mer  de 
sable,  qui  devient  le  tombeau  des  caravanes  quand  le  vent 
du  midi,  qu'on  appelle  Kains in ,  se  répand  dans  l'air  et  obs- 
curcit riiorizon.  La  route  que  suivent  les  caravanes  est 
toute  semée  d'os  de  chameaux,  que  l'impression  d'un  soleil 
ardent  a  rendus  d'une  blancheur  éblouissante;  et  la  soif 
qu'on  éprouve  dans  cette  longue  traversée,  quand  les  pro- 
visions d'eau  sont  épuisées,  redouble  encore  par  le  phéno- 
mène du  mirage,  que  produit  la  réverbération  du  soleil  sur 
les  sables  du  désert  ;  on  croit  apercevoir  un  grand  fleuve  dans 
l'éloignement,  et  cette  illusion  est  si  complète,  que  même 
ceux  qui  en  sont  prévenus  ont  toutes  les  peines  du  monde 
à  s'en  désabuser.  Toutes  les  relations  des  campagnes  des 
Français  en  Egypte,  pendant  les  années  1798  et  99,  attes- 
tent ce  qu'ils  eurent  à  souffrir  des  incommodités  du  climat. 
Mais  la  gaieté  française  ne  les  abandonna  pas  pour  cela  : 
FoUà  nos  arpents,  s'écrioient-ils ,  en  traversant  ces  mers 
d'un  sable  brûlant,  voilà  tios  arpents!  C'étoit  une  allusion 
maligne  à  la  promesse  du  gouvernement  d'alors,  qui  avoit 
garanti  deux  arpents  de  terre  à  chaque  soldat  français  de  re- 
tour de  l'expédition. 
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{-') Au  bord  lie  rcs  fontaines, 

Où,  sur  un  mol  amas  de  coussins  fastueux  , 
Le  superbe  Ottoman,  triste  et  voluptueux  , 
Enivré  de  ces  sucs  dont  la  vertu  l'inspire , 
De  ses  rêves  charmants  entretient  le  délire. 


L'usage  de  Topiuiu  est  une  passion  g^énérale  parmi  les 
Turcs;   il  les  plonge  dans  cette  molle  insouciance,  dans 
cette  espèce  de  léthargie  voluptueuse,  qui,  en  dénaturant 
les  premiers  traits  de  leur  caractère,  semblent  être  deve- 
nues pour  eux  la  sagesse  et  le  bonheur.  En  effet,  il  est  peut- 
être  bon  qu'il  y  ait  un  moven  doux-,  facile  et  certain  d'ou- 
blier à-la-fois  l'avenir  et  le  passé,  chez  un  peuple  écrasé  par 
le  despotisme  le  plus  ignorant  et  le  plus  absurde  qui  ait  ja- 
mais avili  Tespèce  humaine.  Un  voyageur  qui  cherche  les 
rapprochements  ingénieux  et  piquants,  aA'ec  plus  de  soin 
que  les  idées  justes,  comme  la  plupart  des  faiseurs  de  por- 
traits, appelle  les  Turcs  un  peuple  d'antithèses  ;  il  les  j^eint 
braves   et  poltrons  ,   bons  et  féroces ,  fermes  et  foibles , 
actifs  et  paresseux,  libertins  et  dévots,  sensuels  et  durs, 
recherchés  et  grossiers  ,  une  main  sur  des  roses  et  l'autre 
sur  un  chat  mort  depuis  deux  jours.  Il  ajoute  qu'ils  tien- 
nent un  peu  des  Grecs  et  beaucoup  des  Romains,  sans  ob- 
server qu'un  petit  nombre  de  traits  communs  à  ces  trois 
nations  ne  fait  que  rendre  leurs  différences  plus  frappantes  ; 
mais  les  détails  suivants  sur  les  mœurs  et  la  vie  privée  des 
Turcs,  sont  aussi  agiéables  que  vrais.  Ils  aiment  à  ne  voir 
en  se  réveillant  que  de  jolies  figures  destinées  à  leur  appor- 
ter le  café,  le  sorbet,  l'opium,  la  pipe,  le  bois  d'aloès,  les 
parfums  d'ambre  et  les  essences  de  roses.  Ils  sont  presque 
toujours  couchés  comme  les  Romains,  qui,   sans  doute, 
avoient  comme  eux  leurs  divans,  où  ils  mangeoient  de 
même,  et  oublioienî  toute  la  journée  qu'ils  avoient  des 
jambes.  Leurs  tuniques  et  leurs  pantoufles  prouvent  que 
ces  deux  nations  n'aimoient  pas  la  promenade;  ils  ont  même 
usurpé  li's  préjugés  des  Romains  comme  leur  empu'e.  Les 
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Turcs  craignent  l'influence  maligne  des  regards.  Ils  n'éloi- 
gnent avec  tant  de  soin  les  écuries  du  Grand-Seigneur,  que 
par  la  même  superstition  qui  faisoit  dire  à  Virgile: 

Nescio  quis  tencros  oculns  inihi  fascina(  agiios. 

Us  croient  même  que  le  pi'emier  regard  est  le  plus  dan- 
gereux, et  c'est  pour  le  détourner,  qu'ils  ont  soin  de  placer 
de  l'ail  et  quelquefois  des  œufs  d'autruche  sous  le  toit  de 
leurs  maisons. 


{^')  {'^)  Jaloux  de  tout  connoitre  ,  un  jeune  anianl  des  arts, 
L'amour  de  ses  parents,  l'espoir  de  la  peinlure, 
Brûloit  de  visiter  cette  demeure  obscure , 
De  notre  antique  foi  vénérable-berceau. 

L'artiste  célèbre  (Robert)  auquel  arriva  en  effet  l'aven- 
ture si  pittoresquenient décrite  par  Delille,  étoit  né  à  Paris, 
en  17.33.  Ses  parents  voulurent  lui  faire  embrasser  l'état  ec- 
clésiastique; et  ses  études  furent  dirigées  d'après  leurs  vues. 
Mais  le  jeune  homme  déclara  ne  pouvoir  sacrifier  sa  pas- 
sion pour  la  peinture.  Dès  son  enfance,  et  malgré  la  con- 
trainte où  il  vivoit,  il  s'étoit  appliqué  à  cet  art;  et  ses  pro- 
fesseurs lui  surprenoient,  de  temps  en  temps,  pendant  la 
classe,  des  essais  clandestins  de  son  talent.  Enfin,  sur  le  té- 
moignage de  Michel-Ange  Sloodtz,  qui  avoit  démêlé,  dans 
ces  dispositions  précoces,  le  germe  d'un  grand  artiste,  la 
famille  de  Robert  ne  s'opposa  plus  à  sa  vocation  ;  et  il  fut 
libre  de  partir  pour  Rome,  où  ses  crayons  retracèrent,  pen- 
dant douze  ans,  tous  les  riches  aspects  et  les  précieux  mo- 
numents de  l'Italie.  Il  choisit,  pour  revoir  sa  patrie,  l'an- 
née 1767,  qui  devoit  être  marquée  par  une  exposition  des 
ouvrages  des  membres  de  l'Académie  de  Peinture  et  de 
Sculpture;  et,  à  la  sollicitation  de  ses  amis,  il  entreprit  un 
tableau  pour  se  faire  recevoir  dans  ce  corps.  Il  comptoit  si 
peu  sui'  son  ouvrage,  qu'il  se  disposoit  à  repartir  pour  l'Ita- 
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lie,  lorsque  la  décision  de  l'Académie,  qui  l'adoptoit  h  l'una- 
nimité, le  fit  renoncer  a  ce  voyage,  Catherine  II  lui  fit,  en 
1782  et  1791 ,  des  propositions  flatteuses  pour  l'attirer  à  Pér 
tersbourg;  il  demeura  fidèle  à  son  pays.  La  révolution  le 
trouva  conseiller  de  l'Académie,  garde  des  tableaux  du  roi, 
et  dessinateur  de  tous  les  jardins  royaux:  elle  le  dépouilla 
de  ses  places,  et  1  ui  ravit  même  la  liberté.  Renfermé  à  Sainte- 
Pélagie,  Piobert  V  porta,  pendant  les  dix  mois  de  sa  capti- 
vité, la  sérénité  de  son  ame  et  la  gaieté  de  son  caractère. 
Lorsque  l'on  transféra  les  prisonniers  de  Sainte -Pélagie  à 
Saint-Lazare,  dans  des  charrettes  découvertes,  à  la  lueur 
des  flambeaux,  au  milieu  des  cris  de  la  populace,  Robert 
ne  fut  occupé,  pendant  ce  trajet,  qu'à  dessiner  cette  scène 
d'horreur,  dont  il  fit  un  tableau  très  remarquable.  Il  mou- 
rut subitement,  dans  son  atelier,  le  i5  avril  1808.  Ce 
peintre  savoit  animer,  par  dheureuses  conceptions  ,  la  mo- 
notonie du  genre  qu'il  avoit  adopté,  la  peinture  des  ruines 
et  des  monuments,  dont  le  Musée  du  Louvre  possède  plu- 
sieurs morceaux  d'un  effet  pittoresque  et  varié.  Renommé 
aussi  pour  la  composition  des  jardins  pittoresques,  Robert 
traça  le  plan  d'un  grand  nombre  de  ces  jardins-paysages, 
où  le  luxe  demande  au  goût  des  effets  qui  imitent  la  nature. 
Le  parc  de  Méreville,  et  les  bains  d'Apollon,  du  parc  de 
Versailles,  furent  exécutés  d'après  ses  dessins.  Son  ardeur 
pour  le  travail  tenoit  de  l'enthousiasme  :  entreprendre  étoit 
un  besoin  de  son  esprit.  On  le  vit  escalader  les  murs  du  Co- 
lisée  de  Rome,  ébranlés  par  le  temps  ;  hasarder  une  prome- 
nade sur  la  corniche  du  dôme  de  Saint-Pierre,  et  s'enfon- 
cer dans  le  labyrinthe  des  Catacombes ,  témérité  qui  inspira 
si  heureusement  le  chantre  de  V Imagination.  Inspiré  à  son 
tour  par  les  beaux  vers  de  Delille,  Robert  saisit  son  pinceau, 
et  fit  de  la  description  du  poëte  un  magnifique  tableau, 
qui  ornoit  la  galerie  de  madame  de  Holstein-Beck ,  princesse 
du  sang  impérial  de  Russie.  Ce  peintre  aimable  et  spirituel 
avoit  été  le  condisciple  de  Delille,  et  resta  constamment  sou 
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ami.  Il  convenoit  francliement  que  la  description  de  son 
aventure  lui  avoit  fait  éprouver  plus  de  terreur  que  l'aven- 
ture même. 

('')  O  toi,  qui  d'rjgolin  traças  l'affreux  tableau. 
Terrible  Dante ,  viens ,  prête-moi  ton  pinceau. 

Le  comte  Ugolin  et  ses  quatre  fils ,  enfermés  dans  la 
même  tour,  furent  condamnés  à  mourir  de  faim  par  l'im- 
pitoyable vengeance  de  l'archevêque  de  Pise,  qui  fit  murer 
la  porte  de  leur  cachot.  Cette  honible  aventme  est  racon- 
tée dans  le  trente-troisième  chant  de  VEnfer  du  Dante  qui 
représente  Ugolin  s'acharnant  sur  le  crâne  de  son  barbare 
ennemi. 

La  bocca  sollevù  dal  fiero  pasto,  etc. 

C'est  un  des  plus  beaux  morceaux  de  la  poésie  italienne, 
et  peut-être  celui  qui  a  fixé  le  rang  de  ce  grand  poète;  il 
est  du  moins  vraisemblable  qu'il  seroit  peu  lu  ,  quoiqu'il 
soit  le  créateur  d'une  langue,  si  son  poème  n'étoit  consacré 
par  deux  ou  trois  épisodes,  tels  que  ceux  du  comte  Ugolin 
et  de  Françoise  de  Rimini. 


VARIANTES 

DU  CHANT   PREMIER. 


PAGE  42,  VERS  I. 

Je  dirai  ses  attraits,  etc. 

Ce  vers,  et  les  dix-neufqui  le  suivent,  ne  se  trouvent 
pas  dans  les  premières  éditions.  Le  poëte ,  après  avoir 
dit. 

Je  chante  dans  mes  vers 
L'Imagination ,  charme  de  l'univers  ; 

passe  immédiatement  à  Tinvocation  : 

Mais  pour  la  célébrer,  ma  voix  a  besoin  d'elle. 
Où  donc  te  rencontrer,  etc. 

PAGE  44?  VERS  I. 
Mais,  avant  de  chanter,  etc. 

PAGE  66,  VERS  27. 

Le  vaisseau  réparé 
Déjà  flottoit  sur  l'onde,  au  départ  préparé. 
ÎjC  nocher  étoit  prêt,  etc. 

PAGE  67,  VERS  18. 
O  ciel,  fais-moi  mourir,  fais-moi  mourir  sur  rbemc. 
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Après  ce  vers,  on  lit  les  quatre  suivants,  dans  les 
précédentes  éditions. 

Tandis  que  l'avenir  se  montre  au  moins  douteux  ; 
Tandis  qu'un  doux  espoir  encourage  mes  vœux  ; 
Tandis  que,  ô  mon  cher  fils,  ô  seul  bien  que  j'adore  ! 
Je  puis  te  voir,  l'entendre,  et  t'embrasser  encore  ! 

PAGE  67,  VERS  23. 
On  le  prend ,  on  l'emporte. 

PAGE  71  ,  VERS  1. 

Mais  de  vos  sorts  divers,  etc. 


VARIANTES 

DU   CHANT  DEUXIÈME. 


PAGE  Io3,  VERS  6. 
Qui  fait  pâlir  des  nuits  l'inégale  courrière. 

PAGE  III,  VERS  3. 
L'emporte  encor  fumant  de  ce  sang  odieux. 

IBID.,  VERS  7. 
Mais  d'un  vol  bien  plus  prompt. 

PAGE  I  19,  VERS  3. 

Qu'en  peignant  dans  ses  vers  l'impe'tueuse  ardeur, 
Lucrèce,  etc. 

Ce  vers,  et  les  sept  qui  suivent,  ne  se  lisent  point 
dans  les  éditions  antérieures  à  181 7. 

PAGE  125,  VERS  19. 

Reçus  d'une  autre  main. 


VARIANTES 

DU   CHANT  TROISIÈME. 


PAGE  149,  VERS  I  I. 
Et  même,  quand  des  nerfs. 

PAGE  l54,  VERS  3. 

Piquante  sans  recherche  et  sans  étourderie,  etc. 

Tout  ce  morceau ,  jusqu'au  vers , 

Où  peut-on  rencontrer  ce  doux  moyen  de  plaire  ? 

a  été  ajouté  par  Fauteur,  dans  les  éditions  postérieures 
à  celle  de  1806. 

PAGE  l55,  VERS  19. 
Mais  je  vois  la  pudeur  s'avancer  sur  sa  trace. 

PAGE   162,  VERS  7. 

Mais  combien  parmi  nous. 

PAGE  l63,  VERS  22. 
Dont  la  contagion  menaça  l'univers  !  • 

PAGE  181  ,  VERS  I. 
Enfin  la  nuit  revient. 


VARIANTES 

DU   CHANT  QUATRIÈME. 


PAGE  212,  VERS  l4- 
Il  veut  des  lieux  affreux. 

IBID.,  VERS  26. 
Lieux  si  chers  à  nos  yeiix. 
PAGE  21  3,  VERS  27. 
Les  lieux  même,  les  lieux. 

PAGE  217,  VERS  26. 

On  m'instruit  qu'adorant  un  lâche  scélérat, 
Toute  la  France  en  pompe  y  vint  cacher  Marat. 

Ce  fut  le  dernier  terme  de  la  profanation  pour  le 
magnifique  édifice,  si  scandaleusement  enlevé  pen- 
dant près  de  trente  ans,  sous  le  nom  de  Panthéon,  à 
sa  première  et  religieuse  destination  :  il  est  rendu ,  et 
pour  toujours  sans  doute,  à  la  piété  des  fidèles  et  au 
culte  de  la  sainte  patronne  de  Paris. 

PAGE  226,  VERS  7. 

L'Amoiu-  même  chérit  les  ombres  du  mystère. 
Tout  ce  qui  suit,  jusqu'au  vers, 
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Eh  !  pourrai-je  oublier,  etc. 
ne  se  trouve  pas  dans  les  éditions  antérieures  à  1817. 

PAGE  227,  VERS  I. 

Eli  !  pourrai-je  oublier  les  lieux  inspirateurs, 
Où  Ton  goûte  des  arts  les  dons  consolateurs? 

PAGE  23  I,  VERS  l6. 
Le  cœur  tout  palpitant,  il  aborde,  il  arrive. 


FIN  DU  TOME  I  DE  L  IMAGINATION. 
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